﻿El viajero sin tiempo Ovidiu Constantin Cornila OV1DiU CONSTANTiN CORNiLa CaLaTORUL FaRa TiMP МОТТО: Corpul meu e o poveste spusa de liniste, in timp trecut, in genunchi asezati in ochi si in palme, la capat de lume, poveste, surd amor, viata asta OViDiU CONSTANTiN CORNiLa CALATORUL FARA TiMP Proza scurta Cu o postfata de EUGENiU NiSTOR A Editura ARDEALUL Targu-Mures, 2017 Descrierea СТР a Bibliotecii Nationale a Romaniei CORNiLa, OViDiU CONSTANTiN, CaLaTORUL FaRa TiMP Ovidiu Constantin Cornila Proza scurta i Cu o postfata de Eugeni и N ist or Targu-Mures: Editura Ardealul, 2017 iSBN 978-606-8372-55-6 Lector: Eugenio Nistor Tehnoredactare: N Alexandru-Emil Secretar de redactie: Rozalia Cotoi Copyright © Ovidiu Constantin Cornila Aparut 2017 Calatorul fara timp Primul pas - Cine esti? -Eu? - Da, tu de acolo ti se pare ca vorbesc cu altcineva sau ca mai e cineva langa tine? Dor privi in jur Nu se stie niciodata Poate ca vocea se insela Dar, intr-adevar, nu mai era nimeni nici la dreapta, nici la stanga, nici sus Doar cativa copaci desfrunziti, doua alei acoperite cu frunze care se pierdeau dupa un monument de piatra acoperit cu licheni de un verde inchis si un ingrijitor cu salopeta cenusie, dupa un maldar de iarba proaspat taiata in mana dreapta tinea o matura din acelea vechi, una care parea mai degraba unealta de zbor a unei vrajitoare dintr-o carte de poveste ascunsa intr-o biblioteca veche, undeva prin marea lume - Vorbesc singur sau mi se pare mie? incepu vocea, de data asta iritata Nu am toata dupa-amiaza la dispozitie Parcul se inchide la noua si jumatate Ar cam fi timpul de plecare - Buna seara, spuse Dor Chiar acum plec Fara alte cuvinte in plus, tanarul se indrepta spre poarta principala, se opri undeva in dreptul ei, mai privi inca o data in urma, ca si cum ar fi uitat ceva, dupa care, cu un gest decis, pleca Undeva, spre altundeva intr-un loc in care nu deranja social pe nimeni cu orar si cu indatoriri, cu salariu si cu salopeta Putin mai departe, mult mai aproape 5 Ovidiu Constantin Cornila si asa, in cateva zile, totul avea sa fie uitat Dor, un nume din alt nume, nearticulat si parca ascutit, fotograf de meserie, umbla strazi si parcuri, piete si tot ce putea fi umblat in cautarea fotografiei ideale cu nume de viata si fata de azi, secunda perfecta in ochiul de sticla, vanator de senzatii si secvente inedite, netraite Ascunse si asteptate, misterioase, dese, grele, apasate, fericite cat o miime din ceva, la alegere Tacute, persistente Asemenea unui regret ce refuza sa plece in fiecare zi, Dor pleca dimineata devreme unde vedea cu ochii Pleca cu gandul Mult mai departe Uneori se lua cu el, alteori mergea singur Doar jumatate din el El si Nikonul pe care il primise cadou cu ceva timp in urma de la un amic, fotograf si el, incepeau fiecare zi impreuna O provocare avida de a incerca Un final inceput de la jumatate Mergeau cu pasi curiosi Kilometri de orase, de campuri, porturi, muzee, la o vanatoare atat de pasiva De inofensiva Mai mereu li se aratau fete de oameni ocupati, calmi, agitati, iubareti, oameni cu priviri piezise, oameni absenti, figuranti nelipsiti ai oricarui timp prezent, colt de strada sau birou Personaje relaxate intr-o stare de "ce am dau" Fara preocupari indecente, aparent, fara vreo ambitie care sa dea un ton diferit unei vieti enervant de precise Mai mereu gaseau aceleasi idei de realitati sugrumate de "de се-uri" carora le lipseau raspunsurile Cuvinte nesupuse alergandu-si umbre - 6 Calatorul fara timp le aplecate prin minti obsedate de comun Ganduri animalice ale unor lumi imaginare Dorinte si vise fabricate din baloane de sapun de cea mai proasta calitate in timp ce rasfoia cartea vie a aglomeratiei, Dor incerca sa gaseasca macar o pagina alba in care sa-si coboare inspiratia Doar pentru cateva momente Nici nu era nevoie de mai mult Se opri la marginea unui camp, chiar langa o cale ferata abandonata iarba crescuse de o parte si de alta a sinelor, lasand spatiul dintre ele chel Desi nefolosita din nu se stie ce motive, calea ferata isi continua drumul spre un posibil stop Cumva neterminata inainte de a incepe, calatoria plutea pe undeva, prin aerul inca racoros al diminetii Ca o invitatie informala facuta oricui incerca sa si-o imagineze asa cum ar fi trebuit sa se intample Asa ca, fara sa stea mult pe ganduri, Dor se lungi chiar intre sine, isi regla aparatul si, cu un gest precis dadu viata unor flash-uri exacte chiar la limita orizontului, acolo unde drumul de fier isi contopea linia neobisnuit de dreapta De acolo, de jos, iarba aducea mai mult a jungla tropicala, ii putea simti fosnetul umed, soaptele atingerii verdelui pe verde in mijlocul ei, sinele paralele distorsionau raportul marimii vegetatiei; era ca si cum ai suprapune o lume giganta peste una minuscula si iarasi, chiar acolo, intre ele, Dor simtea pietrele ascutite infigandu-i-se, pe rand, in piept, in picioare, asemenea unor pumnale boante Poate ca era pretul ce trebuia platit pentru fotografii si ce daca, isi spuse Nu conteaza 7 Ovidiu Constantin Cornila si, ignorand durerea, mai statu o vreme culcat, parca asteptand ceva Acelasi asteptand care intarzia sa isi faca aparitia intr-un tarziu, Dor se ridica si, cu o miscare hotarata, aseza cureaua aparatului de fotografiat la gat si incepu sa alerge Pe calea ferata, inspre inainte Un tren, cu rotile picioarelor strapunse de pietre multe, mute, ascutite demult, chema calatoria in somnul obisnuintei, lumea pe care o stia prinse a ramane in urma Cu toate zilele si noptile ei ruginite, cu tot dragul acela de care nu te poti indragosti decat daca accepti sa fii unul mai mult la numar Drumul pe care alerga lua forma unei piste de atletism Pe el, pe acest drum alese Dor sa plece, sa goneasca, sa se opreasca, sa goneasca din nou Fara oprire sau vreo posibila statie unde sa faca plinul Undeva, la vreo cativa zeci de metri, ingrijitorul cu salopeta cenusie taia iarba de langa un gard, chiar la marginea unui chiosc cu ziare Tocmai se opri sa fumeze o tigara Pana sa ajunga in dreptul lui, Dor il masura lung din cap pana in picioare, dar se prefacu a nu-1 cunoaste Daca ii punea din nou intrebari ciudate? Daca de data asta avea chef de vorba? intoarse capul, se opri din alergat si aborda un mers cuminte, neprovocator Poate ca era mai bine asa intre ei, distanta se micsora vizibil Unul fuma si privea cu o oarecare curiozitate, celalalt, cu capul intors in partea opusa in cele din urma, 8 Calatorul fara timp ajuns in dreptul ingrijitorului, Dor se opri si il intreba: - Buna ziua Nu va suparati, mai e mult pana la prima statie de tren? - ti se pare ca am chef de vorba? Raspunse brutal omul in salopeta si continua: Nu vezi ca fumez? Cand fumez nu vreau sa vorbesc Cu nimeni De ce as face-o cu tine? Buna intrebare Cine era el sa i se raspunda? si de ce? Poate ca i se va cere sa plece, ca la noua si jumatate se inchid portile parcului, ca ieri seara Cu toate astea, Dor nu simtea nici o urma de curiozitate de ce se afla acest individ aici, acum, acum, aici Coincidenta, nebunie, probabil Se hotari sa nu insiste si porni din nou la drum in spatele lui, ingrijitorul continua sa scoata rotocoale albe de fum des, parca de tren de epoca Dor privi ceasul grabit Nu il astepta nimeni, dar se grabea Simtea oboseala ca pe o povara nesatisfacuta de chinul celui care o purta O patima doritoare de mult si de mai mult, pana la epuizare, umilire, strivire De ce? 9 Ovidiu Constantin Cornila Mereu nu e un cuvant in ultima vreme, zilele treceau parca fara timp in ele Ploaie ridicola, soare palid, nori cu forme enervante, stangace Anotimp ciudat, cu personaje crispate, in asteptare parca de un deznodamant perfect compus in mansarda bucatariei, pe la 6 si ceva dimineata, Dor iesi sa respire niste aer proaspat in luna lui aprilie, aerul avea un miros unic, a curat, a pala de vant turbat de pur, neumblat pe unde are obiceiul sa umble Cateva inghitituri lacome din acest dar nevazut, si era ca nou Dupa saptamani intregi de rataciri in Marele Oras, Dor reusi sa surprinda cateva momente de neuitat, desprinse parca din lumea trecutului si aduse in forma lor fixa intr-un prezent care avea sa devina maine foarte curand Toata istoria asta ii aducea in minte, destul de des in ultima vreme, povestile cautatorilor de aur cu tonele lor de balast care erau cernute pentru cateva grame prapadite de aur Pepite amarate, dar valoroase pentru acela ce muncea din greu Zile si zile de cautari, ore umplute cu nisip, cu transpiratie, cu incordare la maxim Ganduri, multe rasuciri si striviri de minte si simt atacau pe nedrept o cutie a fiintei in care, in loc de mitica speranta, isi traiau, pe rand, dreptul la viata, dorinte si visuri, mai mult visuri decat dorinte Terasa rece si parca primitoare din mila, evident, in calitate de parte a casei pentru ori 10 Calatorul fara timp ce stapan, chirias sau proprietar, oferea un oarecare confort temporar Asa, de forma sau de complezenta Dar cu asta era obisnuit Dor Nu era in nici un caz mai mult decat ar fi crezut posibil si real si nici mai putin decat irealul in care se adancea aproape in fiecare minut al existentei Dupa cateva minute de aer proaspat, Dor se hotari sa cutreiere periferia Orasului Ar fi posibil ca acolo, astazi, sa poata fotografia nevazutul, ineditul in starea lui de origine Copii flamanzi, pasari moarte, caini haituiti, umbland ca nebunii pe o tabla de sah, oameni, oameni de ceara, lumini de seara impacate, arbori cu nume neincepute si niciodata terminate, toti oameni, strigate mute, spre cer si mai incolo Poate ca azi ar insemna mai mult decat ieri-ul acela de cale ferata, de nesfarsit lung, roto-coala de fum si de panda furata Degeaba La urma urmei, orice drum e un refugiu, inspre mine sau inspre tine, omule! Pe la 5 dupa-amiaza nu bantuia nimeni pe stradutele acelea sarace Nimeni Nu avea rost in plus, economie de energie biologica Se insera in numai cateva ore, asa ca bateriile trebuiau incarcate bine Pentru povestile de seara, pentru ce nu era nespus sau spus doar printr-un simplu gest Nu conta de cine Era momentul oportun de a evita intimitatile altora Sa le tina pentru ei, gandi Dor intr-un impuls aproape negativist Fiecare le are pe ale lui Aproape fiecare Pasii ii mergeau singuri, fara vreun efort anume Case saracacioase i se aratau in cale, mese strambe de ping-pong, tobogane murdare, par Ovidiu Constantin Cornila curi cu alei in forma de u, copii uitati ре-afara de pe la vreun pranz luat numai de mama si tata Un tot care ii aducea aminte de o copilarie unde fiecare lucru era calculat la sange Doar asa, pentru orice eventualitate Din cand in cand, Dor obisnuia sa razbata periferia in afara de aduceri aminte, insemna inspiratie Acolo obisnuia sa se intalneasca cu ea in locuri simple, unde zambetul se producea mai mereu cu gura inchisa, vinovat parca Strans, mic, cu capul plecat Fotografii vii, asemenea unor pareri de rau, alb-negru, isi rabufneau cadrele finite in aparatul de fotografiat al lui Dor Un ajungeau degetele de la o mana sa apese pe declansator, nici cele de la cealalta mana sa il miste peste tot, la fel ca vantul de la 6 dimineata, de pe terasa Neumblat La fel de neumblat O arma a vietii, o inselatorie a fiecarei secunde de arta nescrisa, palpand a piatra fierbinte, a dor neterminat, a soapta de umbra De ce uneori nu se intampla nimic, ani, decenii, timp uitat de timp si, dintr-odata, lumina apare, ca o zeita speranta, intrebatoare de viata adanca, simtita pana in madularele ultimei picaturi de sange, de privire, de imbratisare? De ce? intrebari copiate in retina lentilei Nikon cu o sinceritate nebuna, aproape de ordinar, lacom Halci de trairi ramaneau imortalizate masiv intr-un ochi artificial, aparent inofensiv, artificial, tacut Cu sutele, cu mult alb, unele, altele, cu pete negre, prelungi, transportand cantitati uriase de materie in ce avea sa devina hartie expusa in vreo sala oarecare locuita precar de niste oarecare, 12 Calatorul fara timp amatori, curiosi, plictisiti Creaturi de meserie si nimic mai mult Locuri si acorduri neatinse de fals aveau sa creeze idei O supa calduta facuta din nimicuri care mai de care mai incolore, insipide, inodore Nu se putea trai altfel Aceasta era legea lui azi, asa se intampla si ieri si poate ca trebuia sa fie si maine Marele Oras inghitea orice era mai mic decat el cu o pofta salbatica, animalica si fara nici o remuscare Doar astfel, monstrul cu blocuri gri, cu magazine triste, cu riduri asemenea unor strazi pustii, putea subzista acestui hohot planga-cios al timpului prezent Necompromis, neuitat, ne-norocit Un mort inainte de a se naste si totusi o mana, chiar daca rece, o mana intinsa supravietuirii Acestei prefacatorii lase a verbului A Fi Pentru cel ce fotografiaza, pentru cel care viziteaza, pentru vanzatoarea din chioscul de un metru patrat de la coltul strazii si chiar pentru omul de afaceri de la etajul 24 al edificiului de unde poti vedea mereu fara sa fii vazut ironic, ii trecu prin minte lui Dor, aceasta provocare de a ingheta viul de langa tine, fara macar sa-l atingi e ca si cum ai accepta sa ajuti un om de la inec, ca si cum ai plonja in apa dupa el stiind ca nu poti sa inoti Cine moare, cine se salveaza? intrebari cu raspunsuri retorice, umilite Ora 9 seara Aproape intuneric La o margine de trotuar, Dor demonta fara graba trepiedul aparatului de fotografiat Valuri de oameni inundau stradutele inguste de mahala Noaptea, bucuria tuturor Din toate partile se auzeau strigate, 13 Ovidiu Constantin Cornila indemnuri, rasete pline Copii, maturi, batrani O sarbatoare a lumii de aici Un drept neschimbat de lipsuri, frig sau nepasare O nepasare a lui NU AM la numai cateva ore distanta de un nou MaiNE Aceeasi ne iertare de 24 de ore cu suflu asurzitor, infuriat, nepotolit Pentru toti, asa cum a fost mereu si asa cum mereu va fi Va fi pentru ca unii stiu ca lumea nu e o fabrica de indeplinit dorinte, nici un admirator al unui simplu "ce faci?", al unei perpetue cautari de sine Ca puterea unui cuvant nu sta niciodata in literele sau silabele lui, ci in forta cu care a fost impins afara, usor, de la spate, parinteste, de simtul ce l-a creat in orice zi, a fiecarui an, din fiecare viata a fiecaruia Un acord ca un tipat de libertate totala, nelimitata, aproape de cerul care a creat-o De aceea MEREU nu e un cuvant 14 Calatorul fara timp Ce a fost inainte de timp? Luna lui decembrie era anul acesta zgarcita cu zapada Lumea iesea din casa imbracata de primavara Sangele insusi era de primavara iti venea parca sa consumi o adrenalina neobisnuita, stapana de alte corpuri, de alte momente Ce a fost oare inainte de timp si de ce acum e ceea ce se intampla? Secvente sacadate din anii trecuti, de un imens demult ii strafulgerara lui Dor inima mintii Se mai putea trai cu amintiri, nu? - Multumesc inca mai crezi in miracole, raspunse speranta de langa el cu o fata livida, aproape inexpresiva Ma gandeam ca sunt singura - Nu, nu esti singura, am venit cu amintiri de oameni, de bulgari, de miros de natural Uite, am luat si aparatul de fotografiat Daca vrei, am putea pleca intr-o calatorie impreuna Jumatatea mea de singuratate ar fi a ta, iar a ta, mereu a noastra Dialogul cu el insusi incepu pe un ton aproape ironic, dar era mai real decat peisajul acela mucalit si bizar care se derula ca un film de propaganda absurda in fata ochilor lui Acelasi de ani Doar fereastra separa lumile astea atat de diferite De neobisnuite Desi era inca devreme, abia 9 seara, Dor se hotari sa isi ia cu el prietenul de care nu se despartea niciodata, sa se intinda pe pat si sa isi permita un mic capriciu, asa, de final 15 Ovidiu Constantin Cornila de an Asa cum probabil trebuia sa fie normal Pentru fiecare Din cand in cand Mai erau cateva ore pana la trecerea in alta perioada Nu era un tel, nici o bucurie Nu era o suparare Doar un regret Ca lasa in urma ganduri negandite, sentimente netraite, vise nelocuite Parte dintr-o fiinta care trebuia sa fie a lui si care acum se dilua in Marele Neant Pierduta pentru totdeauna Cu aparatul la gat, Dor se aseza in pat Fara sa se inveleasca, isi chema speranta asemenea unui caine credincios si, decis, pleca sa moara putin Doar el cu el intr-un loc unde nu existau copaci infloriti, ci ninsi, unde albul domnea in tacere, fara graba, in tara lui A FOST ODATa in urma lasa oameni cu aripi de sticla, unele, pe jumatate, altele, ciobite, taioase Sperante modificate genetic, chibrituri electronice, strazi in 3D, sali de cinema pline pana la refuz de zombi, farfurii cu miros de mancare, surasuri desenate cu creioane tocite, piane cu clape negre, in forma de teava de arma Numai atat si nimic mai mult Trei Trei siluete se indepartau inspre apus Dor, speranta si omenescul Nikon Mergeau agale, umbra langa umbra, cu pasi impreunati, in acelasi timp Calatoria abia incepuse in spate, la numai cateva minute distanta, Marea Multime se pregatea sa celebreze "Marele NU Se stia Ce" Pentru a nu se stie cata oara Din obicei, din reflex, din instinct Ca un ritual al acceptarii ca mai ai de trait cu un an mai putin Macabru, sadic intr-un fel care aduce a sacrificiu, a jertfa adusa 16 Calatorul fara timp unui obicei inventat A ploaie facuta din picaturi goale de apa Varsata, nu plouata peste sarbatoritii fara motiv, peste sarbatori fara nume, clipe in van, fara logica, fara azi De ce? Siluetele celor trei se miscau acum mai repede Poate ca se grabeau sa ajunga undeva, sau poate ca era doar un simplu gest al carnii Oricum, aproape de linia unde pamantul unea cerul se intrezarea un castel O pata inalta, de un ocru deschis, ca un dans de nirvana in aerul calm al serii visului Al imaginii unde Dor putea fi Speranta Mai era ceva de mers pana acolo Timpul nu era important, cu toate ca functiona perfect, asa cum a facut-o dintotdeauna Masiv, fara nici cea mai mica urma de A SiMti Aici si acum timpul nu conta Putea sa treaca de doua ori mai mult, sa rapeasca, sa raneasca, sa imbatraneasca Acum nu avea ce, gandira cei trei la un loc - in vis, draga domnule TiMP, nu poti sa te consumi, nu ai voie sa intri si nici sa existi! Un strigat de neputinta nevoita iesi cu viteza unui meteorit din trei umbre in acelasi deodata Un urlet de o singura fraza, al unui singur OM replicat in miliarde de alti oameni in dorinte de a fi dorite a fi traite fara teama de a se pierde, de a muri De a nu fi existat degeaba De a nu pieri anonime printre lucruri, creaturi fara viata inventii nereusite ale unui Dumnezeu plictisit de atata facere Pata parea ca se prelinge pe apusul ramas inert Nimic nu se schimba Primul miracol! Soa 17 Ovidiu Constantin Cornila rele ardea inca fotonii de lumina intr-un spectru imposibil de descris, etern de admirat - Nu, nu e o umbra oarecare, cugeta Dor - Sper ca e doar o umbra, medita speranta - Am inca destula lumina, sopti aparatul Putin, inca putin si aveau sa ajunga Atat cat sa se intample un "te iubesc*’ fara glas, fara corp, atins cu buzele, suflat intr-un balon de sapun doar o secunda Lunga cat un secol de singuratate Asteptata cu nerabdarea cea mai pura a lui TRAi Acolo unde se vor fi vazut pentru prima oara: un om, o speranta si un aparat De aici si pana la final mai erau de strabatut o poteca, un pod si o poarta Nimic mai mult inaintea lor, castelul aparea asemenea unui monument de piatra imitand perfect culoarea pielii umane Nu era un castel, ci mai degraba o statuie Un fel ciudat al cuiva de a spune ca fiecare isi are, undeva in lumea asta, intelesul sau Ceea ce se inalta la numai cateva sute de metri, in masura in care cei trei se apropiau, parea a se transforma intr-un fotograf cu o aripa, de piatra si ea Cealalta, rupta, zacea cazuta la picioarele statuii Cateva minute, Dor, speranta si aparatul inconjurara de cateva ori colosul acela nemiscat, parca in cautare de ceva Ceva ce lipsea de acolo Atata drum Obositi, cei trei drumeti se asezara pe una din bucatile aripii sfaramate Un sentiment ciudat si in acelasi timp destul de familiar li se infiltra, rand pe rand, in tot corpul Bucatile acelea de piatra le sopteau bucati de speranta rupta din ce fusese candva un trup 18 Calatorul fara timp inaripat, cunoscator de ceruri nebanuite, de locuri negasite nici macar in imaginatie Un alt Dor, tata sau bunic, un stramos de care oricand se putea aminti, simti in mintea inimii si in inima fiecarei simtiri palpand a "a fost" Un fel de spectacol privat in care in rolul principal il juca eul Ce vis ciudat! Nici macar aici nu se putea scapa de hemoragia asta teribila a lui ieri si a fratilor lui indepartati Amintirile nu ar trebui sa doara Ele s-au intamplat Sunt parte din filmul vietii, momente imortalizate cu litere de foc si suflet in fiecare centimetru de materie vie Corpul lui Dor se chirci, ca si cum ar fi imbatranit cateva sute de ani in secunde Speranta isi acoperi fata in palme, iar aparatul cazu de pe suport intr-o parte si incepu sa declanseze fotografii goale, desculte, ruginite Absurd si fara motiv Sau poate ca pe o replica a ceva dintr-un nimeni sau nimic himeric Soarele apuse intr-un ecou nascut mut Un intuneric calm, dar neinteles, ii lua la scurt timp locul Mult prea devreme, ca un infinit mare langa unul mic 19 Ovidiu Constantin Cornila Campul cu maci Visul cu statuia de piatra era doar inceputul Speranta se putea naste pentru lasi doar in momente sensibile Nici o creatura nu simte existenta decat in ultimele secvente de existenta pura Cu un final de absolvire a unui examen nedorit, impus, urat, platit cu extra-pret - Asa e mersul, vorba unui impiegat plictisit de prin lumea larga intrebarea mea este: De ce este necesar sa respecti reguli care nu sunt ale tale? Cine le impune sau le vrea indeplinite? De ce nu conteaza parerea ta, omule? Cei ce vor sa para mai destepti sunt ignorantii, slabii, prefacutii, animalele inferioare, chi-nuitii Nu persoane Nu oameni Nu actorii unei decizii singure, dar unice Nu creaturi cu rost Cu sens Pe de rost inteles inca o dimineata imaginata si scrisa din spatele unei pleoape aproape anesteziate cu inca viul vis retrait a nu stiu cata oara Singurul drog valabil Singura viata simpla dorita si simtita a fi simpla Ca orice lucru clar, fara intentie ascunsa, sincer, pe fata Al naibii de natural Pasit cu dreptul din start Fara prejudecati Concis Elementar Pentru Dor aceste trairi erau hrana, adapost, speranta Dar niciodata uitare Ziua incepu din nou Nimic deosebit Nimic schimbat O zi ca oricare alta Cu dimineata, amiaza, dupa-amiaza si seara Pe urma cu noapte 20 Calatorul fara timp O existenta in plus Pentru cine poate si traieste Cu miscari moi inca de amortirea somnului, Dor se hotari in cele din urma sa abandoneze letargia Nu era inca ora de iesit afara, dar, fiind duminica, merita inca o zi singura Nu conta La cate adunase, era un bob de nisip intr-o mare Ce nu se putea intelege era ca nici un atom din el nu renunta la infrangere La cea de a fi De a cere sa fii Cu tot dreptul Cu toata fiinta unui traitor de rand Nici o singura celula nu ceda si nu stia de ce intrebarea enervanta din fiecare capitol Din fiecare dor matinal, pnmavaratic, ascuns Din fiecare creatura respirand sens, nu aer Emotie, nu piatra ianuarie afara Luna fara chef, ca orice incepator Frig Zapada Ziua 1 Nu existau urme proaspete pe tot intinsul de alb inca nu Nikonul astepta agatat intr-un cuier Pentru vreo eventuala plecare iesire Scapare Nu De data acesta avea sa ramana acasa Cu miscari calme, Dor se imbraca rar, aproape silit Nu voia sa-si confunde privirile cu sunetul acela orb al linistii de iarna intima, de brad cerut pom in oricare camin comun insa o facea ca pe o curiozitate ispititoare, pana la urma O tentatie de supravietuire morala, nicidecum carnala Strada era pustie Asezata sub zapada a-bundenta, nu chema la mers pe jos Peisaj monoton, de betie privata iarna nu e sau poate ca nu a fost niciodata un anotimp prea social, nici prea darnic cu senzatiile oferite consumatorilor de trai 21 Ovidiu Constantin Cornila Primii pasi Ai lui Conturati adanc in stratul pufos si proaspat de apa alba Un inceput Un nou fir al aceluiasi paianjen creator neobosit Al unei panze unde nimeni si nimic nu trebuiau sa scape Perfectiune intr-o micime atat de insignifianta Cateva momente, Dor ramase pe ganduri Pe urma, decis, porni cu un elan timid, pe jumatate curios spre campul de la marginea orasului unde stia ca in fiecare vara cresteau maci cu nemiluita Singurul loc era acolo unde isi putea imagina culori fara a fi tulburat de albul acela ucigator de aduceri aminte, nemilos prin perfectiunea lui inerta Viitor rosu sub prezentul alb Fost si intamplat sa fie un la fel perpetuu Naucitor, asemenea unei anestezii duble O morfina a naturalului fara oprire, oricand si oriunde Un cantec lipsit de note, de orice sens, timp, substanta sau vrere O mare a eternei linisti imposibil de atins O moneda de schimb a Marelui Creat Cuprins parca de un sentiment nou, necunoscut pana atunci, Dor trase aer in piept cu o forta primitiva Parea ca se vede pe el acolo, in mijlocul virgin al unui simplu camp de maci Parea ca se vede pe el insusi inganand cuvinte bolborosite asemenea rugaciunilor unor popi obositi de silabisit ore in sir, aproape fara voia lor Rostitori de rugaciuni fara cap si coada, cuvinte adormite in minte, vocale si consoane fara nici o noima, o limba inventata dintr-un moft al Creatorului intr-o zi de sarbatoare universala Poate ca alt 1 ianuarie Un Dor transfigurat de mii de alte 22 Calatorul fara timp doruri ramase nesperate, neasteptate intr-un colt tacut al gandului O minune in care nu mai crede decat cel ce a visat-o prima data Aerul rece al diminetii inrosi obrajii si fata barbatului din imensitatea aceea desertica Doua maini se ridicara spre sus, doi genunchi cazura ca doua rauri tarzii pe un obraz alb Un semn al intrebarii uman, un curent de inalta tensiune strabatu frigul ca un fulger benevol Nu dansul temerii scartaia sub talpi, nu scrasnetul dintilor gemea in gat, nici sangele fierband al muschilor nu pulsa nebun sub casca acestui soldat al efemerului Nu Nu Nu Milioane de alte strigate isi lungeau gaturile lungi prin ecouri in marele necunoscut in corpul ramas neschimbat, in aparatoarea de carne aleasa sa protejeze sclipirea din neant neatinsa de nici o strafulgerare Neintelesul nu era exterior Raspunsul la enigma era enigma insasi Fiinta aceea cotropitoare de multe intinderi cat vezi cu ochii, dar atat de minuscula in interior nu incapea nici pe un varf de ac Finita, scunda, nepasatoare Nechemata, nenumita, nenascuta in intregime, tinuta ascunsa doar pentru ziua cea mare, asemenea Monstrului Kraken eliberat de Poseidon pentru a Distruge Un dar atipit in Patul lui Procust O sora a Sfinxului, originalul cutiei Pandorei pastrata in acid Un Mihai fara Veronica sa O carte cu pagini negre si scris alb Un de tot imaginat posibil in prima zi a fiecarui an din toate puterile O singura data 23 Ovidiu Constantin Cornila Obosit de spectacolul acela neterminat, cu o continuare pregatita deja constiincios pentru fiecare episod ce avea sa urmeze, Dor inchise ochii ii tinu cateva clipe asa, stransi Ca intr-un vis chiuit Apoi ii deschise larg, cauta un punct unde sa se opreasca, sa se odihneasca, dar nu reusi Resemnat, ii cobori inspre zapada din care se ridicau spre el mii si mii de puncte sclipitoare, stralucitoare Un semn din alta lume parca Un polen de floare de nu-ma-uita, inflorita in cea mai frumoasa pasare a mintii - inchipuirea Mici parti din soarele miniatural din dimineata primei dimineti a acelui an Fragmente de cer pe pamant, varfuri de munti pe plaje ale asteptarii, undeva, intr-o lume preistorica, atingand cu capetele lor reci buze glaciare de kilometri fara noima, undeva anume in universul acesta crezut nesfarsit Fragmente de sentimente colorate ca un talcioc de iunie gadileau narile lui Dor intr-o furtuna de arome de neconceput Nu ale lui, niciodata ale lui Venite de niciunde, unele i se lipeau de pupile, altele il ocoleau, altele il priveau de dupa colturi ca niste pume lascive Parfumuri perfecte Dimineata singura Drumul spre casa paru ca nu mai avea sfarsit Lui Dor i se facu foame - Ce zi stranie! gandi Am intalnit multe raspunsuri, dar si mai multe intrebari, continua sa se mire - Nu face nimic, ii raspunse o voce de foarte aproape Nimic nu incepe cu uitarea in rest, liniste 24 Calatorul fara timp Adanc Cateva zile libere in sfarsit Un refugiu neasteptat O poarta spre lumi din alta lume O singura iesire Doar una Un drum spre ceva neatins Asemenea vantului in cateva ore, Dor avea sa urce la volanul masinii parcate de mult, demult in garajul din fata casei Locul pe care il privea in fiecare dimineata cu o dorinta mai presus de orice dorinta in sfarsit Visul i se putea implini Nici nu avea nevoie de mai mult Doar de cateva zile de singuratate Pozitiva Alta singuratate Una mai putin singura Niste haine inghesuite la gramada, o periuta de dinti, aparatul de barbierit, cateva carti si Nikonul Cam atat era necesar Nu avea mai mult, nu avea sens mai mult Poate ca Dimineata, devreme Cer gri Nori desi, nori negri Umezeala in aer Urma sa ploua Se putea mirosi in aer Se misca ceva Un dragon mare cat o libelula isi zbura povestea intr-o prezenta adulmecata de o octava invizibila Acolo unde era el intre timp, ploaia incepu sa cada Prima oara, cu delicatete, apoi grea, din ce in ce mai grea Stropi mari si voluminosi se lipeau ca un planset fara scapare pe parbriz Ca o lingere lasciva, somnoroasa pe o bucata de sticla aparata de doua stergatoare Un duet de ropote aparute si disparute ritmic in numai cateva batai de pleoape 25 Ovidiu Constantin Cornila soseaua singura serpuia printre dealuri cu viteza unui suras de ianuarie Campuri neobisnuit de verzi goneau la dreapta si la stanga cu o nepasare apasatoare, aproape glaciala Dor nu se grabea Avea suficient timp sa ajunga la plaja oceanului din satucul unde mai poposise cu cativa ani in urma Tot asa, cateva zile Tot asa, ploioase Fara a schita vreun gest, dar cu fata sapata in stanca lui a simti, Dor incepu sa-si asculte amintirile Acele clipe indepartate si totusi atat de apropiate dintr-un timp singur, ca si stapanul pe care il traia Urme adanci de gheare ale secventelor filmului vietii lui ii compuneau si recompu-neau harta mintii unei memorii afective mostenite poate dintr-un trecut pierdut undeva inapoi, neinteles Momente cand sentimentele zburau asemenea pasarilor, mereu spre rasarit, fragmente de ieri inceput intr-o dimineata in doi Una dintre putinele dimineti de viata trainda impreuna fugind, razand, imbratisand, urland de a exista Patru maini, doua inimi batand in una Un ceas nemuritor, fixat intotdeauna cu precizie elvetiana sa sune la ora fixa, pe aceeasi lungime de unda, intr-un singur corp Pe urma marea, orasul, raul, vara, luna mai, ceata lui septembrie care unea doua frunti intr-un singur sarut Peste tot, nepasator de toti si de toate, consumat de povestea pe care fiecare ar trebui sa o cunoasca Nu ca pe o datorie, ci ca pe un a fi in care trebuie sa-ti faci casa tot restul zilelor Tu, ei, ea, tie Ganduri si glasuri de pretutindeni, de pereche, de umplere de seva copacului fara moarte 26 Calatorul fara timp inceputuri la care este greu sa renunti Pentru simplul fapt ca dincolo e numai desert Pentru ca a simti nu e o rusine, nu e o faradelege, nu e un razboi Sentimentele nu pot fi alb-negru, nu se nasc in micimea unei vieti, ci in maretia unei priviri de-o secunda Acel fragment de nemurire care, oricat de mic ar parea la prima vedere, este mai mare decat orice inchipuire, decat orice vis despre om Aici, in micul infinit nu exista uitare, ploaie rece sau dimineti fara soapte Ganduri si glasuri ale unei zbateri de sange mirosind a zapada sau a cald de martie, a vant de aprilie si a camp de mai Norii se mai stransera putin Nu mai ploua soseaua gonea pe langa masina lasand in urma un vapor albicios Fusesera cateva clipe de adrenalina pasiva O neliniste in plus, dar mult asteptata Pe urma, liniste O liniste apasatoare, ca de plumb Amintirile se furisara afara ca o umbra de om bolnav, apoi disparura in coada aceea alba de cometa naravasa Singuratatea era mereu inlocuitorul a ceea ce era frumos Singuratatea pe care o ura cu toata puterea, sanatos si sincer Acea bestie cu dinti de morena, cu fata de Cerber pe care o vedea doar in scris, niciodata in cuvinte sau imagini Un mare las, o greseala a creatorului, un pacat capital Poate ca singurul Daca ar fi putut, Dor ar fi strigat la cer cu pumnii, si-ar fi creat vocale si consoane explozibile, semne diferite, cod neanuntat, spion, distrugator si-ar fi faurit pumnale cu mii de lame ascutite neincetat, celule cu gratii de foc, pedepse eterne Toate pentru a 27 Ovidiu Constantin Cornila scrijeli cuvantul NU pe corpul acela inventat de nu se stie cine, nu se stie cand Un fleac Razbunare pe ceva ce nu poate fi razbunat Cativa kilometri si ar ajunge la destinatie Doar cativa kilometri Un pod peste o apa cu crengi, cu noroi, cu resturi organice, un fel de tot felul care bantuie prin lumea asta Nu stiu ce ar putea crea mai mult Nu stiu ce ar putea adanci mai mult Daca n-ar fi amintirile alea, daca n-ar exista memoria intotdeauna celebrata la maximum La singular, in singuratatea care rezista sa moara, sa intre in nefiinta, sa dispara asa cum a aparut Sa plece, credeti-ma, sa plece Nu mai pot trai asa Sunt un singur, un singur, mereu, un singur Gandesc singur, mananc singur, traiesc singur iubesc singur Nu stiu pe cine Nu stiu de ce Gandurile zboara singure pe fereastra deschisa a masinii Nu au unde sa se duca Vin inapoi Ca un soim fara stapan Singur si el Nu are sens sa zbori daca nu ai de ce Satul se vede deja Singur, ca mai mereu Nu e departe Pe malul marii, un punct pe harta Singur Unic Nescris Un singur fel de a fi Fara a fi nebun Nu stiu cine poate crede asta, dar se intampla Acum Poate ca in multe parti in multe timpuri, in multe directii Fara nici o directie, fara nici un inteles in casa de vacanta e doar stapanul Nu asteapta pe nimeni Nu e inca sezonul E singur si el Sta pe veranda si isi fumeaza luleaua de ani buni Nu l-a deranjat nimeni niciodata Nimeni 28 Calatorul fara timp El si cu marea Singuri Musafirii neprevazuti nu obisnuiau sa sune pe neprevazute Doar el, Dor, nu deranja Venea pe nevazute si pleca la fel Nu deranja si nu stia niciodata de ce Daca as putea scrie ce simt, daca as putea tipa ce simt, daca as putea trece printr-o singura privire, una singura ce apasa adancul a ceea ce nu mai este, a ceea ce a fost, a ceea ce nu se stie daca va mai fi Vreodata Al unei vieti traite inainte de timp, inainte de a fi traita, inainte de a se intampla Pur si simplu si nu stiu de ce Camera miroase a briza de mare E ingrijita si singura E pregatita pentru un chirias de cateva zile Plaja e aproape La cateva sute de metri Nu e nevoie sa te trezesti prea de dimineata sa te plimbi pe marginea ei Nu e nevoie sa asculti glasul marii Ea e acolo, in fiecare zi, in fiecare secunda a respiratiei De dor De acel ceva ce nu inceteaza sa doara Pentru unii, niciodata Cateva zile Alta singuratate Acele mii de grade de foc dintr-un colt de lume aveau nevoie de hectare nesfarsite de apa sa se stinga O vor putea face vreodata? 29 Ovidiu Constantin Cornila Cand vei fi ce n-ai fost niciodata? Nimic nu incepe cu o intrebare Eu o voi face insa Auzi prin cantece, filme si chiar prin continutul unor carti multe cuvinte similare, expresii de tot felul despre intrebari adresate cuiva sau doar adresate Aproape toata lumea isi miauna pataniile amoroase Unele care s-au consumat inainte de a se intampla, altele care au durat zile, dar nu ani, altele ce inca mai exista, sub forma lor ascunsa, incuiata intr-un turn bine pazit Cuvinte ca niste meteoriti incepura a incinge creierii lui Dor Duminica dupa-amiaza era mai mereu un interval de timp mort, plictisitor, anost Doar gandurile curgeau din carnea inerta de pe fotoliu in suvoaie tinere de primavara Ganduri rascolite prin fanul amintirilor, intrebari umbland de ici-colo ca niste fantome cu trupurile pe jumatate goale se zbantuiau intr-un dans dracesc, fara liniste, inceput sau directie Ce n-ai fost ca sa fii acum? De ce n-ai fost cand trebuia sa fii? Unde plecai cand imi vorbeai? Cine erai si de ce nu te-am cunoscut? Cand ai murit prima oara cand inca mai traiai? Unde esti si de ce nu sunt? De ce trebuie sa se piarda ca sa se caute? Cerul camerei de zi era plin de nori care varsau ploi nevazute, din care curgeau geruri cu multe minusuri sub zero Apoi sori orbitori isi rastigneau umbrele intr-un clantanit parca a moarte tanara si plina de viata pe fereastra intredeschisa, asemenea unui blestem fara leac Fulgi 30 Calatorul fara timp negri de cenusa atomica bombardau cu solzii lor desi visurile obsedate ale lui Dor incalcite in propria panza de paianjen pe care o tesea la infinit, visurile renasteau constelatii de stele lipsite de destinele celor ce aveau sa le priveasca de departe, de prea departe Stele nascute fara stapan, aruncate pe o bolta imensa si rece, asemenea primului paradis in care nu ne-am gasit niciodata locul Multe viitoruri au curs spre trecut, iar in pasul lor de Ginghis Han au inundat albia anosta si mereu in cautare a prezentului Nenumarate destine si-au plans inceputurile la picioarele lor, fara vreun raspuns, fara vreo speranta Dor o stia El insusi incerca transformarea, trecerea, ajungerea de mii de ori, fara odihna, resemnare sau teama isi zbatu lumile imaginare prin prafuri misterioase de constelatii, mai incolo si mult mai departe, pana la capatul bateriei mintii sale arzand a temperaturi imposibil de gandit intrebari, intrebari la care nimeni nu avea vreun raspuns, cu toate ca mai toti le molfaie in intimitatea lor ca pe o boala contagioasa fara leac Un dat al celui ce indrazneste sa vrea mai mult, sa priveasca in ochi, sa atinga, sa atinga cu podul palmei sufletului apa binecuvantata a aerului care ne da viata, care ne da moarte Libertatea muta, lasa, impasibila, gratis a cuvantului scotocit prin buzunarele ochilor, ai ochilor surzi de mirosul mereu verde al primaverii oricarei vieti Cine sau ce intreaba noaptea? Cum se poate schimba tot balciul acesta de nimicnicie fandosita a tuturor zilelor vrerii unuia care stie ca nu- 31 Ovidiu Constantin Cornila mai cautand va gasi, ca numai visand va zambi, ca numai ascultand va intelege? Dorul, atingerea, glasul, tacerea, plinul, gandul, ascunsul, frumosul, asteptarea, regasirea, bucuria de a fi lumina? De la un sir la altul, apoi la urmatorul, ca un lant de condamnat la o perpetua osanda, abuziv si apasator, intrebari fara cuvinte insemnau carnea deja flasca a creierilor extenuati ai lui Dor Era tarziu Noaptea isi intinse amortirea peste lumea pe care o obisnuise asa de cand cineva o desparti de zi Pentru totdeauna iesi pe terasa sa ia o gura de aer proaspat Copacii micutului parc din fata casei isi scanteiau roua la lumina pala a lunii in curand avea sa se faca dimineata Lui nu-i era somn inca Gandurile il sacaiau asemenea unor musculite enervante, ii bazaiau aura intr-un continuu atac Lucrul acesta ii amintea de un desen animat din copilarie unde un personaj dintr-un western, un pistolar de doi bani era mereu acompaniat de un roi de vreo cateva muste stresante, prietene nedespartite ale individului in cauza care, de fapt, era evitat de cei din jurul sau pentru ca nu prea era prieten cu apa O realitate spusa direct de Disney ca un soi de atentionare indirecta la adresa unei colectivitati mai tot timpul defecte Cea pe care o stim cu totii Ziua care avea sa vina il putea gasi asa cum o facea cam mai tot timpul: cu Nikonul la gat, atent si incordat, asemenea unui animal de prada in cautarea victimei perfecte ii ramasesera multe de cautat, multe de vazut, drumuri nemerse ii asteptau pasii sa le strabata spinarile prafuite, pietroase sau asfaltate Ore de privit prin obiectiv 32 Calatorul fara timp aveau sa-1 rapeasca din mrejele inselatoare ale verbului a gandi Poate ca mersul pe jos il relaxa sau ii dadea linistea unui anestezic temporar O usurare marunta, dar importanta pentru orice fiinta care poate intelege asta si, spunand asta, Dor simti imperioasa dorinta de a privi cerul Pe el, cativa nori razleti isi miscau lent corpurile inca intunecate Poate ca cerea o confirmare a ceva Poate ca cerea ceva O privire plina de un sentiment gol isi lansa cautarea spre un punct indefinit in noapte inspre sus, capul lui Dor fixa o pozitie ciudata, un fel de ruga ne a lui, dar rostita pe de rost de corpul stors de vlaga, abandonat acum intr-o terasa de trei pe doi intr-o locuinta undeva, la marginea unui oras Mintea adormi, cazu intr-un somn primitiv cu spasme in rastimpuri O mana nevazuta il ridica incet in sus la vreo cateva sute de metri de pamant Nu ii era frica Poate ca visa, iar daca visezi ca zbori, se spune ca e de bine incredibil, dar nu simtea vant, racoare sau tensiune Nu exista nici o senzatie organica sa ii dea vreun indiciu ca visa Nu De acolo, de sus, Dor incepu sa scruteze cu privirea imprejur Pretutindeni, noapte intuneric Dar liniste, multa liniste Nu se auzeau pasi, latrat de caini, frunze taraite pe asfalt de vreo pala de vant razlet, autobuze tarzii, nimic Deodata, Dor privi in jos, de unde veni La marginea unei terase zari o mogaldeata ghemuita intr-un scaun de impletitura Probabil ca visa Timpul perfect pentru a visa sanatos, implicat, normal 33 Ovidiu Constantin Cornila incet, Dor incepu sa coboare si sa se vada mai bine Era el O ciudata senzatie de singuratate i se puse ca un nod in gat SiMtEA Ca NU ERA EL Dor, cel pe care il bantuise patruzeci si unu de ani dormea la numai cativa metri de el il privi mai de aproape: pe fata i se schita un suras insinuat, mic Atunci, o bucurie rautacioasa ii inunda ochii Cand avea sa se trezeasca, il putea poseda din nou insa, pana atunci, se hotari sa-i faca un portret pe care sa il ia cu el peste tot, peste tot acolo unde avea sa fie si Dor La noua fara un sfert, desteptatorul incepu sa sune ca un dement Soarele diminetii mangaia de mult fata lui Dor Adormise in sfarsit Dupa cat timp Doar cateva ore care trecura ca zile Aerul diminetii il improspata in curand avea sa iasa din casa Posibil ziua perfecta Dadu sa se ridice de pe scaun Langa el, pe masa, niste foi pline cu desene in creion zaceau rasfirate Erau vreo sase sau sapte Portrete de oameni, pasari, copaci, statui din lemn, nopti, trupuri colorate de unde, de de ce, cand si unde, de cand si pana cand si multe altele se legau intre ele ca intr-un film vechi Toate cu el Atunci, o gheara ca o intrebare i se inclesta lui Dor intr-o secunda de tacere cu el insusi Aproape ca o parere de rau: Cand voi fi ce n-am fost niciodata? 34 Calatorul fara timp Eu si linistea Fara spatiu Fara timp Doar eu si linistea Aceeasi de dinainte, trecuta prin visari fara de sfarsit Linistea de langa timp, cea din afara lui, cea care mereu a ranit sange cu gheara ei unsa de absolutul mestesug al veninului fara oprire: lumea Ganduri de dor Gandurile mele La masa din mica odaie unde Dor obisnuia sa citeasca din cand in cand, dealurile primaverii inca inzapezite desenau coame albe cu pete verzi in caderea deja obisnuita a amurgului Sotii nedespartiti ai lui 24 de ore aveau sa se ia de mana cel mai curand posibil Timp de cumpana, liniste cam la fel, uneori oarba, alteori muta, deseori aceeasi Ploaie cu galeata Ploua fara oprire O ploaie adulmecata de nimeni altcineva decat de mine Sau de linistea mea Cea mereu de langa mine Neparasita Nedespartita Nedaruita intunericul e sinonim cu linistea insa mereu singur intunericul e o stare abila cu ea insasi Plina de gol Aplicata pe de rost Din el, din intuneric lumina isi retrage particulele infinite intr-un scrasnet surd si lasa in locul ei nevazutul la propriu, impacarea pasiva a umbrei totale, cea care nu a fost si nu va fi niciodata a mea Omule! Tu ai fost nascut in liniste! De ce ai plecat de unde erai si nu mai esti unde ai vrea sa fii? 35 Ovidiu Constantin Cornila Mugete ca de valuri ale unui ocean suprem manat de cea mai amenintatoare dintre furtuni ii sunara indelung lui Dor in urechi Asemenea unor clopote dintr-o biserica parasita, ecourile tiuiau si se izbeau unele pe altele dintr-o parte in alta a fiintei sale ca si cum ar fi vrut sa-1 darame, sa-1 nimiceasca Nu stia ce sa raspunda Nici un gand uman, nici o umbra de speranta nu puteau sa convietuiasca cu el Tacere Ore trecura, ore grele, formate din minute de plumb topit, umplute cu nisip cat vezi cu ochii Ore de nemiscare agatate intr-o plasa de paianjen dintr-un colt al incaperii fara pereti Liniste noua, obosita, un somnifer respirat din moleculele de oxigen din aer Un fel de odihna a impacarii cu muzica ei indusa, transportata acum in neuronii insetati de nimic, in timpanele cu forma de clopote Lumina slaba a becului de 40 de wati poleia incaperea cu un auriu pal, aproape de sters, dand astfel dulapului, mesei si scaunului din ea tonuri de timpuri trecut Ora 12 Un bang ca un cloroform umplu casa Ora imperiului de liniste Ore de tacere Atunci cand noaptea spune nu zilei, cand ratiunea spune da visului Toti dorm Orasul, cartierul, strada, casa cu camerele ei, podeaua Fiecare isi traieste cea de-a doua viata, viata din noapte Dor viseaza si el cu ochii deschisi Nu poate dormi 36 Calatorul fara timp Noaptea tocmai si-a apus ziua E momentul cand oricine poate renunta sa caute, sa intrezareasca Raze mocnind a apus rasarit de curand Umeri goi de fotografie cu rezolutie maxima Cadre smulse parca din amintiri galgaind a ultima privire, a neterminat care-si arde focul intr-unul ca mine Un gaz mai mult acid, care consuma orice urma de speranta Care nu doare, ci copleseste Un fel de Sisif cu stanca lui blestemata Nevazut si neauzit in el inferno, pandit de propria-i teama Umbra fara aripi Amintire de departe, mai departe decat ar fi indraznit sa Sa caute Lumina dupa-amiezii de acolo patrundea printr-o fereastra mare Un soare calm de sambata isi catifela muzica in ton pastel pe canapea, pe masa unde bunica il astepta sa faca urmatoarea miscare la sah Un pahar de apa cu doua linguri de serbet de trandafiri pandea relaxat la doua palme de mana de un alb straveziu in aer plutea iz de alt timp, in vitrina, ascunsa, se pitea colonia aceea micuta a bunicului, cu cateva picaturi ramase pe fund Patul de dimineata, aerul de nepasare, de copil intr-o lume careia ii apartine fara nici o indoiala depana vise infantile, cu peripetii care azi sunt pe cale de disparitie Ceasul bate ora 1 Dor nu poate adormi Omul care aduce ploaia nu a sosit inca Asa, cu tunete si fulgere, cu zgomot adevarat ar fi putut inchide ochii Macar cateva ore iluzii, altele si mai tot timpul aceleasi Singuratatea il devoreaza din toate cele patru puncte cardinale Nici rost de furtuna Cerul e complet senin 37 Ovidiu Constantin Cornila Cu pasi greoi, aproape tarsaiti, Dor se indreapta spre dormitor Poate ca patul ii va reaminti ca in el se doarme Ca nici o liniste nu e destul de ascunsa decat daca o vrei tu asa Suna concluziv, deformat Dupa cateva minute de ezitare, Dor se asa-za pe pat, isi strecoara mainile sub cap si incepe sa numere Nu oi, ganduri De fapt, altceva nu ii trecu prin minte Ganduri compunand o existenta formata din intamplari comune, unele mai comune decat altele Asemenea unei simfonii a plictiselii, in minte incepura a suna soapte de asteptat negasit, pierdut pe undeva, poate prin vreun vis de dimineata Note discordante lalaiau un mars dement, fara nici o directie si nici un Dumnezeu Cuvinte imperecheate, despartite in silabe straine, scrise cu degete murdare, intr-un catalog al semnului intrebarii Nimic nu avea un rost pozitiv in ochii lui care acum se ascundeau in spatele unor gavane asemenea unor adaposturi antiatomice, create special pentru multimile cuprinse de fiorul trecerii Satul de visat visele altora sau cele imaginate ale sale, vieti impuse, niciodata savurate macar pret de o zi, Dor adormi Un somn greu, adanc, obosit isi strecura corpul de sarpe in trupul din fata lui O gramada epuizata de carne in care doi de cineva isi pusesera sperante cu multi ani in urma Corpul, corpul, acest monument al perfectiunii diferite in multe constelatii, fara doar si poate unic isi ridica aura intr-o levitatie verticala, moarta pe jumatate iar mintea, creierul, ochiul 38 Calatorul fara timp neadormit al fiintei, strabatea cu sagetile ei capete de universuri neincepute, necreate, neajunse Omul, acest fenomenal ungher unde zei preistorici au ascuns dorinte arzatoare, pasiuni desarte, vise neterminate, amintiri care nu mor Pentru ce? Asemenea unui vierme ce sta in putrezimea sa, unui cari ce roade incontinuu lemnul in care se ascunde, tot asa si ideea, ideile, sunetele care refuza sa dispara Traiesc in casa celui care le-a creat ca niste paraziti, ca niste boli fara inceput si sfarsit si consuma, inghit, surpa, manjesc, obsedeaza imbatranesc Un ecou perpetuu al unui urlet de groaza in incapere zace inca linistea Notiunea pe care multi o numesc pace, refulare, nemiscare Linistea in stadiul ei cel mai pur Contagiind cu pasivitatea ei lenesa, stropindu-si lichidul existential prin tot imprejurul casei, linistea domnea O regina a aerului inert, o respiram cu totii atunci cand o cautam, iar cand nu o facem, ne-o imaginam Asemenea unui calm aprins, crispat, ridicol Asemenea unei asteptari care se presupune ca poate aduce alta liniste cu ea, ca ne poate transporta intr-o lume in care zgomotul reprezinta mereu inamicul Poate ca da, poate ca nu Din noapte se aud cateva tipete ascutite de pasare Vreun pradator, probabil Unicul care se incumeta sa deschida ochii Sa se miste Sa traiasca in marea asta de nemiscare 39 Ovidiu Constantin Cornila Biserica De multe ori, intrebarile nu trebuie sa aiba un raspuns si-atunci ele se transforma in intrebari retorice Nimic sau totul ar putea fi rezolvarea Dis-de-dimineata, Dor isi incepu obisnuita aventura cu el insusi Zi de primavara capricioasa, dar blanda Cativa norisori pufosi patau albastrul rece al boltii Pe camp, iarba incepu sa-si arate verdele crud Arborii erau in floare, mare parte din ei in aer bantuie inca stafia doamnei ierni inca nu moarta de tot Vreme ideala de plimbare El si nelipsitul Nikon Singuri Nici urma de om pe intinsul peisajului Lumea de azi e mondena, chiar si cei care se simt bine in natura isi satisfac gustul prin parcuri publice, nu in afara urbei Nesiguranta, lene, lipsa de timp? intr-un luminis, undeva langa o poienita, cineva avu binecuvantata inspiratie de a construi o masa si o bancheta Pentru scurte popasuri sau pentru cei ce doreau sa ia pranzul in mijlocul naturalului Cu o miscare lenta a corpului, Dor isi flexi-ona genunchii si se aseza greoi pe bancheta Mirosea a calm, a neoprit de renastere si a dor de brate Pe urma dezlega cureaua aparatului de fotografiat, il scoase din husa lui veche si scoase cateva cadre, asa, pe nemestecate Adevarul era atat de evident imprejur incat nu trebuia multa 40 Calatorul fara timp pricepere sa faci niste fotografii de calitate Verde, mult verde Multe nuante de verde inundau retina lacoma a omului insetat de proaspat Albastru, rosu, portocaliu, galben O simfonie a culorilor Nimeni nu stie si poate nu a avut vreodata naiva curiozitate de a se intreba de unde vin aceste culori, ce sunt ele si de ce viata tanara a primaverii e, fara indoiala, cel mai bun pictor care a existat vreodata O adrenalina in stadiul ei cel mai pur, creata de laboratorul perfectiunii unui principiu creat fara greseala, acela al neincetatei, iconicei, divinei si mereu neintelesei perpetuari Utile, majestuoase, imaculate Anotimpul fierberii, al cautarii si al gasirii Al unui continuu da al fiintei din fiecare planta, animal sau om Neconditionat, doar existent, palpand a existenta O boare lina de martie sopti ceva printre frunzisul din copaceii din fata lui Dor Aproape, aproape de tot, un murmur isi gasi cateva silabe intr-o limba nedeslusita Ceva care parea mai degraba cu un susur de apa de izvor Un adevar spus pe sfert, un sens al unui posibil cantec in acorduri de vino-ncoace Acolo, la numai cateva zeci de metri mai in vale, un izvor isi curgea corpul ingust prin iarba deasa si tanara Ca o joaca de copii, il puteai simti mai mult decat vedea imposibil sa te plictisesti, gandi intr-o clipa Dor Numai ca, numai ca, si nu stie de ce, orice anotimp doare Are o lipsa a lui E atat de perfect si de suficient ca tu, in calitate de om, te simti 41 Ovidiu Constantin Cornila inferior, mic, insignifiant Primavara doare pentru ca ai un gol in tine, ca lipseste ceva, nu stii ce Toamna e melancolica, vara e dinamica si calda, iarna zgarie cu dintii ei reci Totul e o rana a singuratatii, a aceluiasi, a neutralului Primavara asta nu era mai diferita de cea de anul trecut Aceeasi senzatie de a trai, acelasi elan de a respira fara oprire oxigenul curat, pana cand simti ca te ard plamanii Ce rost au aceste miracole cand trec pe langa tine ca printr-un fum straveziu, fumul flacarii din fiecare sentiment? Ce gest, gand, privire sau vis ar putea vreodata explica aceasta indiferenta nemiloasa a celui ce le-a creat? iti pui corpul pe pilot automat si te lasi trait Fara vreo dorinta care sa te scoata din letargia asta blestemata si-atunci, te intrebi De ce? De ce fiecare om are lumea lui? De ce ii place sa traiasca in ea? De ce acei ce nu vor sa traiasca singuri tocmai asta fac, iar cei ce nu inteleg nimic din lumea asta atat de mare au parte mereu de cineva care sa le insoteasca ignoranta atat de evidenta? Aparent, contrariile se atrag, dar nu totdeauna si nu in orice caz Suntem atat de diferiti, ca ne-am pierdut demult (?) sirul propriei povesti A ceea a ce facem A ceea ce suntem Cateva secunde mai tarziu, Dor isi relua drumul Trecu printr-o livada de meri care dadea intr-un drumusor de tara pierzandu-si firul undeva, intr-una din cele 4 zari Dor il urma, fidel, la pas de domn Dupa vreo jumatate de ora de mers relaxat, se opri in fata unei biserici parasite in 42 Calatorul fara timp fata lui se derula un peisaj ce parea decupat din alta lume De jur imprejur, copaci arsi incercuiau cladirea pe jumatate daramata Un clopot negru atarna de o arcada care parea ca isi dadea duhul la fiecare balansare Un dangat sumbru, impacat tacanea mai tare sau mai incet, dupa pofta vantului nehotarat Cineva ii daduse foc nu cu mult timp in urma Crengile copacilor isi ridicau negrul malefic in sus, strident si amenintator, asemenea unor brate inmarmurite intr-o ruga teapana, ramasa asa pentru totdeauna Dor se apropie si mangaie scoarta aspra a primului copac de langa arcada principala, in mijlocul careia era odata intrarea Pe urma isi rezema intreg corpul de el Mirosea a cald si a carne de lemn arsa Acolo, in oaza aceea a linistii ascunzand mistere inca vii, Dor simti pe limba gust de ars isi privi mainile si zari ramurile ca niste clesti vii, ca niste bete vrajite de Dumnezeu rupand aerul intr-o aparare aproape perfecte Capul ii balanganea intr-o parte si-ntr-alta, in acelasi timp si ritm cu clopotul de deasupra lui Corpul lui zacea sfasiat in mii de farame, in mii de caramizi daramate si refacute pe de rost asemenea unui puzzle tangibil doar cu mintea Crezul candva mai puternic decat granitul din care fusese elaborat se clatina pe picioare ca un betiv notoriu, beat zi si noapte O umbra din ce fusese altadata El acum era o simpla amintire ascunsa undeva, la o margine de soapta 43 Ovidiu Constantin Cornila intr-un tarziu, Dor deschise ochii Era aproape de inserat Statuse asa, cu ochii inchisi, cu toti ochii inchisi o buna bucata de vreme Auzise si vazuse lucruri despre moarte si umbra ei, despre pasari cu aripi de foc, despre el, dor si Dor, om inlantuit intr-o inchisoare de lut, acum cateva zeci de mii de ani in urma, cuvinte cu litere inversate, rostite a blestem, rugi mute in urletele lor de liniste sparta si aruncata ia groapa de gunoi a trecutului Cerul incepu sa imbrace ultima haina a zilei Parca intingand in pastelul culorilor de primprejur, un pictor maestru nevazut inventa culori imposibil de descris in cuvinte Pace Multa pace inunda drumul, biserica si copacii Era tarziu Dor se hotari sa se intoarca si el acasa inca o zi cu el Mai bogat cu cateva fotografii si mai batran cu cateva ore, omul acela avea sa spuna mereu nu umbrei care, din pacate, il insotea oriunde mergea Aceeasi care avea sa-1 insoteasca pana la poarta unde nici o alta fiinta nu ar fi putut sa-1 conduca Ca de bun ramas in spate, cu fiecare pas pe care il facea, Dor lasa cate o caramida din mereu prezenta povara pe care o cara, aproape tarat si fara stire, cu el Ca o imbratisare a oricarui copac ars din orice om 44 Calatorul fara timp Ziua in care Dumnezeu a tacut Mai intai a fost noaptea Noaptea totului Din ea s-a desprins o suvita de fum de culoarea celui mai intens curcubeu Ziua Cea care lumineaza ceruri intregi, cea mereu vindecand visele nesigure de intuneric, transformandu-le in copiii sperantei oricaruia ce crede in ceva Trenul sosi cu un aer destul de imbufnat in gara Peronul era gol si singur La ora 3 si 8 minute nici macar navetistii nu se trezisera O ploaie marunta mai mult enerva decat uda in vagon era cald Dor isi ocupa locul langa fereastra Avea sa calatoreasca cateva ore inspre un orasel din nord Auzise ca avea niste peisaje de tablou Ocazia nu trebuia ratata Cu siguranta, odata ajuns acolo, ar fi putut inchiria o camera la un hotel, dupa care ar fi facut cateva capturi de proba Dar deocamdata trebuia sa se odihneasca Oricum nu era nimic de vazut Nimic Nici afara, nici inauntru isi rezema capul de corpul inalt al scaunului-foto-liu si inchise ochii Adormi in cateva secunde Cand se trezi, trenul mai avea o statie pana la destinatie in doar cateva minute Dor avea sa coboare isi lua micul geamantan si se aseza langa usa, asteptand plecarea in sfarsit Primii pasi prin aerul rece al inca tinerei dimineti Un aer curat, cu iz a foc si cu miros a vechi Parea alta lume, alt taram in timp ce se indrepta spre hotel, Dor simti o prezenta stranie langa el Nu dadu importanta Privi injur Stradutele inguste marcau alei stram 45 Ovidiu Constantin Cornila te si case ingramadite, lipite parca una de alta Liniste Multa liniste in doar cateva minute ajunse in fata hotelului intra Receptionerul dormea cu capul sprijinit in coate Cu greu reusi sa orbecaie si sa scrie numele primului client al zilei Dor lua cheile si urca O camera cam mica, dar curata il astepta cu un pat simplu, o fereastra cu vedere spre piata centrala si cu un buchet de flori pe o masuta simpla, din lemn de stejar Mai era ceva pana sa se lumineze de ziua Dor se hotari sa stea intins pe pat Nu era obosit, insa, stand cu ochii inchisi nu putea decat sa se relaxeze Cand deschise ochii din nou, avu ciudata senzatie ca dormise intr-un butoi Un somn adanc, greu il coplesise pana aproape de ora pranzului Cu gesturi greoaie, Dor se ridica din pat si se indrepta spre balconul de un metru patrat Privelistea i se infatisa inaintea ochilor asemenea unei scene dintr-un documentar Doar ca acum si aici erau reale Aerul tare de munte ii inunda plamanii imbacsiti de miresmele betoanelor din marele oras Era aproape de ora mesei Oraselul nu facea zgomot Oamenii mergeau agale pe drumurile inguste, unele din ele cu pavaj vechi Nu se auzea nici un sunet Doar adieri lenese de vant ravaseau din cand in cand parul Dor inchise ochii din nou Acum nu visa Acum putea simti din plin cerul, pamantul, spatiul dintre ele si muntele Muntele acela inalt si maret in marea lui singuratate Dupa-amiaza il gasi pe Dor plimbandu-se fara vreo tinta anume pe niste poteci golase, chiar 46 Calatorul fara timp la marginea oraselului Duceau undeva inspre niste dealuri inverzite, chiar la poalele muntelui Aici era paradisul fiecarui fotograf De la insecte si pasari pana la peisaje indepartate Toate la indemana, chemandu-te parca Numai ca Numai ca azi nu era una din acele zile cand orice putea lua forma oricarei dorinte Azi era ziua marilor intrebari, a ochilor tintind vertical, a gandurilor strabatand galaxii in milisecunde Azi lipsa cea de toate zilele nu se afla mai putin in acel corp neinsemnat, corpul fiecarui om in sufletul si in mintea sa fierband a nenumarate de се-uri, a vini traite din frica de a mai avea incredere, de a-si putea ridica, in sfarsit, privirea din pamant Un moment al tacerii supreme, un duel al linistii, o inclestare intre cel ce cauta si cel ce se ascunde, intre a avea si a vrea Nimic mai mult decat se cere a fi necesar Un strop de raspuns dat unei intrebari sarace si simple Un fel de cuget, deci exist Adresat unei intamplari la care fiecare muritor ii stie raspunsul inainte de a-1 cauta Mult inainte de a se fi nascut Mirosul de iarba verde, mirosul de primavara si de vant caldut ii aminteau lui Dor in rastimpuri ca era viu Ca acum statea intins, orb de cuvinte si surd de orice imagine a posibilului Asteptand un semn, asteptand ca o forma nemiscata, neatinsa, nevazuta acolo, in imensitatea aceea pierduta a oricarei ore consumate in secunde-sol-dati, ticaindu-si marsul intr-o religie a perfectiunii celeste 47 Ovidiu Constantin Cornila Mai mult decat o obsesie, mai mult decat un blestem, golul din el crestea asemenea unei gauri negre, inghitind stele lacrimandu-si ultimele clipe intr-o fuga absurda Vidul acela sufla din gheata lui uriasa geruri singure spre el, numai spre el O moarte a fiecarei zile nastea o noua viata pentru a chinui cu si mai mult, cu mult mai intens Fara mila, fara nici un motiv Cu cat incerca sa fuga mai departe, sa alerge ca vantul, cu atat umbra ne-simtirii pe care o ura atat de sanatos il urmarea si il gasea de fiecare data Fara gres Poate ca era o jumatate de umbra, cealalta jumatate din singuratatea aceea nimicitoare isi simtea visele strivite, sentimentele arse, iar dorinta, orice culoare ar fi avut ea -neagra, ascunsa, hidoasa Nemiloasa, umilitoare, bolnava, sadica, curva, lasa, moarta O farama din neant, un pumn de nisip fara nici o valoare, o oglinda sparta intr-o infinitate de cioburi asemenea unui morman de zahar pe care stii ca nu il poti atinge niciodata Asteptari Sperante sau a spera A astepta pentru ca asa se spune Pentru ca asa se crede Fals adevar sau minciuna intamplata? Scuza sau resemnare? Cautare sau resemnare? Frumos sau urat? Mult sau putin? Cat si de unde? Pentru cine si cand? Uneori e greu de inteles ca existi si dori doar pentru ca o faci Uneori nu te gandesti la asta pentru ca uitarea e singurul leac al momentului O inghititura de apa, una singura intr-un desert unde te-ai nascut sa fii pierdut si, pana la urma, care este vina ta, omule? 48 Calatorul fara timp Dupa-amiaza era calma intre gene si ochii intredeschisi, Dor putea zari o lume sangerie amestecata cu un albastru clar, un soi de replica a mintii obosite de cautat O tradare a ce se arata si a ceea ce, de fapt, se intampla Un purgatoriu in care rusinea de a fi scuza e mai mereu esecul existentei in sine Omul, fiinta creata din pamant, omul, acest asteptand fara sfarsit, vesnicul calator al propriului destin atinge cerul cu bolta fruntii ochilor sai curiosi si doritori de noi si noi adevaruri Mesajul conceput de creator intr-o zi de luni, poate, infundat intr-o sticla goala si aruncat in oceanul fara de sfarsit al acestui univers deschis intotdeauna ca o gura larga si neagra Nimeni nu poate alege Nimic nu poate fi ignorat iar ce incepe mereu va avea un sfarsit S-a intrebat de nenumarate ori de ce, insa raspunsul a ramas la fel: mut inert, absent O noapte fara zi Ziua in care Dumnezeu a tacut 49 Ovidiu Constantin Cornila Lacrima din piatra Cei ce merg pe strada au mereu aceeasi expresie: sunt grabiti, indiferenti, politicosi doar pentru a pune in practica educatia pe care au primit-o Uneori raspund la intrebari cu un aer de "mi-am facut datoria", scotocind in acelasi timp prin buzunare telefonul pentru a vedea daca nu cumva au pierdut vreun mesaj sau apel Cu alte cuvinte, isi fac treaba Din cauza timpului, prea scurt uneori, datorita faptului ca exista si caruia nu ii multumesc niciodata si poate pentru ca asa e bine Fara nici un motiv Oamenii merg, cumpara, vorbesc intr-un ton ca de ceara, opac si parca pictat pe fete cu un creion al perfectiunii imperfectului in marea lui dorinta de a parea Cine ar spune ca nu e vorba despre oameni, ca acele manechine cu mers studiat nu ar fi chiar oameni, in carne si sange adevarate9 Cine ar crede ca cei ce cuvanta, ca cei ce au descoperit lumi noi traiesc in aceleasi corpuri vechi, fara pereche, fara directie, fara nici un sens? 7 seara Pe strazile Marelui Oras un vacarm de nedescris striveste cu rasuflarea lui grea calmul inceperii asfintitului O viermuiala trepidanta absoarbe privirile ragusite ale ochilor obositi de pitorescul acela repetitiv si banal Fiecare zi seamana cu cealalta, e de fapt aceeasi, insa cu un alt nume Diferit ca forma, la fel ca inteles 50 Calatorul fara timp Dor merge linistit pe bulevardul principal si nu ia in seama dinamica din jurul sau Face pasi lenti si, in rastimpuri, fotografiaza ce poate crede ca azi exista doar azi Asemenea unui compromis cu o lume a unui real inventat, agatata de un cui al hazardului Oameni intotdeauna inecati in ale lor, fara nici cel mai mic semn de traire pe corpurile lor prelungite, prelinse in timp ca o iluzie a demnitatii de a exista Oameni-inchisoare, cu ferestre si usi ferecate cu o mie si unu de lacate, cu aripi taiate si aruncate pe coridoare fara nici un final Distrugatori de simtiri, criminali de sentimente azvarliti in lagarele de concentrare ale tenebrelor abstinentei de a fi OM Cadre alb-negru infasurau obiectivul Niko-nului in paduri secrete de amintiri fara picioare zacand de o parte si de alta a drumului care de mult nu mai amintea unde duce Un alb laptos de timp trecut ataca pixelii neputinciosi cu o viteza mult superioara a luminii, lasand in locul asa-zisei fotografii o imagine a unui normal contorsionat si neputincios Cand si unde am disparut, noi, vecinii, fratii, colegii si cei ce au curajul sa se numeasca glasuri? De ce am lasat in urma noastra gramezi de pietre, de bolovani sterili in cel mai des folosit cuvant din lume, speranta? Speranta e o gluma moarta pe buze reci de nepasare Speranta, ultima dintr-o cutie plina cu daruri viclene, singura inghesuita intr-o celula a izolarii totale, inchisa pe viata intr-un turn de piatra, e aceeasi piatra din care sunt facuti cei ce 51 Ovidiu Constantin Cornila o adapostesc atat de putin Cei peste care ceruri intregi au cazut pe neasteptate, iar ei, in impietrirea lor seaca, si-au continuat viata cu aceeasi sila cu care au inceput-o Poveste de demult O ploaie cu secunde degerate de ranjetul inchipuirii bestiei numita om O flacara care arde in temple reci, la o margine uitata de lume Care nu se uita pentru ca e imposibil de uitat El si ea, fata in fata, ascutindu-si tacerile, hranindu-si disperarile cu ele, neputinciosi, obositi, impacati Povesti singure, dar mereu aceleasi, in corpurile ascunse sub haine bantuind case, strazi, labirinturi de ceruri Pietre sculptate in oameni ce par a fi uneori vii, sapate pe frunti, pe obraji si pe tample, urmarindu-i peste tot, prin tot, ca niste personaje interlope urmarind un spectacol presupus intim in spatele unei oglinzi venetiene Acasa, in micul laborator de developat, Dor descoperi ca toate fotografiile pe care le facuse erau din piatra Un tip de bazalt de o duritate considerabila Forme noi si mereu altele umpleau tavita unde, in mod normal, fotografiile trebuiau sa prinda forma lor normala Da, toate erau din piatra Brate, picioare, capete, degete si haine Buze, ochi, aer, ganduri de piatra Un intreg oras din piatra Cu copii din piatra, tineri de piatra, biciclete si chiar nori de piatra O lume a nemiscarii, una care cerea la schimb orice nu era strain de toate ale ei Un univers al obiectelor impietrite, a favorurilor de mult si gratis, o idee a pierderii eterne 52 Calatorul fara timp Nu prea mult mirat, Dor culese micile statui de piatra din bazinul de developat si le aseza cu grija pe o masa din apropiere Erau albe toate Un alb de moarte, atat de uniform, ca incepu sa ii dea fiori Avea subita senzatie ca se afla in preajma unui cortegiu funerar, un soi de mers la groapa insotit de "tu" inmiit iar personajul principal trona in varful unui sicriu deschis, cu o perna mare umpluta asa, ca la tara, cu pene de gasca, iar deasupra lui, un buchet urias de garoafe albe, mult prea albe pentru niste garoafe O imagine careia nu stiai ce timp sa-i dai, cum sa o iei si unde sa o asezi O picatura dintr-o lume in care a fi pierdut e un lucru la ordinea zilei Obosit de dinamica moarta a zilei, Dor urca cele cateva trepte care separau laboratorul de developat de restul casei si se opri in sufragerie Arunca o privire lunga obiectelor din jurul sau, ca si cum ar fi fost intr-o casa straina, ca si cum ar fi suferit de amnezie Pe urma se aseza pe canapea, isi lasa capul pe spate si inchise ochii Tamplele ii zvacneau centilitri de sange pe secunda cu o viteza iesita din comun Talpile picioarelor il ardeau, parca ar fi mers toata ziua pe jar si corpul, corpul durea Fusese purtat asemenea unei frunze uscate pe strazile alea goale de fiinte si pline de oameni Statuile lor de piatra il hipnotizara ca o armata de vrajitoare bolborosind neincetat vraji si descantece morbide Toate si toti impotriva lui azi O lume nascuta pe alta planeta si totusi coincizand in timp si spatiu Un soare cu umbra, un suras scartaind a 53 Ovidiu Constantin Cornila ranjet, o masa a tacerii ingropata in ochii cerului de toamna, gri, parca pedepsind a minus, a plan-set nepotolit de ploaie continua, nesfarsita, apasatoare O zi formata din mai multe nopti Pe rand si din toate adancurile celui ce mai poate suporta inca Dor statu asa, nemiscat, vreo cateva minute Fara sa se gandeasca la nimic O boare de vant umfla perdeaua camerei, modificandu-i simetria nemiscata Pe masa, inspre coltul dinspre canapea, stateau aliniate cele cateva statuete mici de piatra Fotografiile pe care le facuse in decursul zilei Lua una in causul palmei si o stranse cu putere Piatra dura ii lasa urme ce luau forma Apoi o puse la loc de unde o luase Cateva firisoare albe ii brazdau palma in lungul ei Un miros pronuntat de iod ii gadila narile lui Dor Era sare Asa ca oamenii de pe strada erau sare Poate ca sare din mare, din imensa enigma a infinitului aparent, sare de val, lacrima de sare, de val, de mare Oameni de sare facuti din lacrimi, ei insisi lacrimi ale cuiva, insa niciodata ale lor Mereu si la fel curgand pe obrajii muntilor, pe buzele pamantului, umpland torential oceane intinse si adanci, mai aproape cu o clipa de cerul care le-a creat 54 Calatorul fara timp Magicianul Din cele intamplate pana acum, Dor nu parea prea convins O umbra mai veche de indoiala strabatea sangele nelinistii ca o otrava cu efect imediat Nimic din ce pare ca stie totul stie despre el Nimeni din ce spune ca stie totul il stie O efemeritate a orgoliului unui bolnav mintal O enigma ce va ramane intotdeauna la fel de nelamurita si bizara asa cum a luat fiinta Omul din fata lui, de fapt din fata celor catorva mii de spectatori, nu facea decat sa minta, sa ii faca pe cei ce-1 urmareau sa creada ca ceea ce facea era o iluzie studiata pentru a da o forma diferita a realitatii Un truc conceput cu multi ani in urma de un individ pus pe rele La modul cel mai bun al referintei cuvantului Cine este magicianul? Un farsor, un ars amandi, un scelerat? Un om cu un talent dus la extreme? Cine este mereu publicul sau? O copie a lui, a ceea ce vrea sa insemne o copie sau un simplu gest al providentei? Circul era plin pana la refuz Copii cu parintii lor, militari, demnitari, oameni de multe alte feluri toti curiosi, iubitori si curiosi de nemaiintalnit, de circ pur Ei insisi magicieni ai realului, un fel de confesiuni intime banale ale fiecarei magii ieftine din fiecare inima la fiecare 55 Ovidiu Constantin Cornila rascruce de sentiment Atunci cand e intuneric, frig si ploua iluzia, bucata de paine, iepurele scos din palarie sau doamna din public hipnotizata de nemaipomenit, de miraculos Sau consumatori de truc, mincinosi ai propriei minciuni, ingineri de adevaruri asfixiate in duhoarea prefacatoriei cei curati de ieri, gri azi si maine negri Oile necesare Elementele de consum Domnii saraci cu duhul, stapani numai atunci cand sunt platiti Perfectele animale sociale Cei care decid prin numar, nu prin calitate Noi toti Aventurierii verbului a avea Re-petentii lui a fi Magicieni de plastilina Hoti de sentimente mascati in clovni cersetori de aplauze Melodii la patefon care au dresat lei nemilosi candva Prin foamete si prin batai Prin umilinta si prin asteptari neimplinite, schiloade, umilitoare Dor se simti atacat din toate partile de explozia de lumini, zgomote si miscare de peste tot impulsul acela general de a se bucura de fals si de chin ii provoca o repulsie ca si atunci cand dormi intr-un cimitir, lafait pe un mormant, cu capul sprijinit pe o cruce O senzatie infama, cadaverica, lucind a dezmat total i se strecura asemenea unui sarpe in restul de fiinta care inca il mai poseda Picioarele ii erau ca de gheata, buzele ii amortisera, iar degetele mainilor se cramponara de suportul de metal din fata ii era rau Rau de el si de spectacolul morbid pentru care platise ca sa-1 vada 56 Calatorul fara timp Mai mult tarandu-se, Dor isi facu loc printre lumea absorbita si neatenta si iesi in fuga pe cea mai apropiata usa Afara, aerul mirosea iute a animale si a cusca O frica de ceva nedescris ii musca gandurile inca tremurande Ganduri fara vorbe, intuite in cantecul momentului in care totul a inceput Nu, aici nu era o lume reala O lume din suflet, cu suflet, un tot la care se putea visa, spera, privi in locul ei zaceau pline de boli indefinibile curiozitatea morbida, spiritul de turma si sadismul ieftin, necontrolat, avid, tampit al unei emisfere umane alarmant de inferioare Ce cauta aceste sentimente marsave in oamenii de a doua zi? De ce mereu trebuie sa intrebam ca sa raspundem? Unde ne este capatul si care este inceputul? De ce am renuntat la a fi OAMENi? Arde, arde focul dorului in corp de Dor; nimeni nu stie, nimeni nu banuieste si nici macar nu se gandeste la cat de frumos, de inocent si de unic este sa simti acelasi lucru, aceeasi dorinta, singuratatea de a crede ca totul e posibil in creatura care, din pacate, a incetat sa evolueze Pe strada incepe sa ploua E frigul de inceput de aprilie Vantul miroase a aer A par de femeie iubita Miroase a tine, cea de pretutindeni, cea care crezi in a imbratisa A cea care vindeca lipsa asta care nu se mai termina A tine, iubita mea de niciunde Oamenii sunt mai buni singuri Atunci cand viseaza sunt zei Stapani ai unor lumi care nu s-au mai intamplat Dorul, dorul care nu s-a 57 Ovidiu Constantin Cornila nascut e Dor E singurul care iti vorbeste acum doar tie Cel a carui magie canta Pruni in floare, iarba proaspat cosita, brat sub cap, luna in sus Dor, dor nesfarsit, condamnat, singur Cu toate ca al tau Pentru tine, vesnic de la mine Afara se insera Povestea cu circul ramase in urma, undeva pe un caldaram rece Magicianul, cel ce invarte minti dupa bunul plac, a murit, in locul lui, acolo, unde fusese cupola acoperita cu coviltir ieftin, aduna curiosii de pretutindeni, nu mai ramasesera decat o floare, un porumbel si o esarfa rosie Ca amintire in sfarsit Aproape de casa Cladirea gri din spatele blocului cu 8 etaje, si simtea deja infatisarea livida pe asfaltul aburind a canal fierbinte Locul tacerilor, locul magiilor ascunse, al minunilor fara nume Glasul lui timpuriu, surasul din urma Locuinta unei alte locuinte a unui suflet patimas, cutreierator, fara nici o intentie de a se opri De a gasi vreodata un folos de ceva in ceva in casa nu era nimeni Ca de obicei Mormane de carti tronau razlet prin toata sufrageria Cu cateva zile in urma cautase un text referitor la magicieni intr-o carte de istorie veche, il gasise descris in zece randuri fara nici o noima Alaturi, intr-o fotografie stearsa, ranjea un individ cu o privire demoniaca, tuns scurt, cu o manta in jurul umerilor, butucanos si paros ca un animal salbatic Parea ca facea scamatorii ieftine in mijlocul unei piete publice Ca mai mereu, multimea ii urmarea fiecare miscare 58 Calatorul fara timp Nimic nu pare sa se fi schimbat Scenariul e acelasi si poate ca va ramane neschimbat atata timp cat oamenii vor fi posedati de aceeasi curiozitate morbida, satisfacuta de un trisor de doua parale in sine, fiecare e un magician si Dor stia asta Fiecaruia ii place din cand in cand sa miste fire, sa atraga privirea spre altceva, sa schimbe ceva Sa fie altcineva Ora 12 Pe Dor il prinse miezul noptii ordonand vrafurile acelea interminabile de carti Mai avea ocupatie cel putin jumatate de ceas Frigul de afara intra pe nesimtite in casa Odata cu el, si un fior de neajuns, o teama prea ascunsa ca sa o poata intelege Jumatatea de singuratate din el se ascunse in umbra celeilalte jumatati, lasandu-1 aruncat pe Dor intr-un colt de celula de unde toata viata lui incercase sa evadeze O casa doar cu numele, o strada imaginara, un oras plin de corpuri ratacinde, un ocean de sperante singulare abandonate la marginea unei galaxii numita vis Spatiul inceta sa existe in timp, iar haul acela negru din care toti venim fugarea stelele cazatoare intr-o joaca de-a v-ati ascunselea Pe de rost, intr-o goana din care nu mai putea fi oprit Asemeni unui abracadabra 59 Ovidiu Constantin Cornila Numele meu este Da Uneori, cand seara e prin preajma, clipele dor Sunt putine, dar musca mult intocmai leoaicei lui Nichita, numai ca mult mai feroce, salbatice, cu o sete abominabila in fiecare blestemat de an, la fel Fara oprire Pe cei la fel Primavara e un teatru al gandurilor, o sonata a renasterii Un arsenal de zbateri care bat asemenea unor ciocane pneumatice sentimentele cromaticei inimi Primavara a ajuns fara prea multa intarziere pe strada lui Dor Pomi in floare, oameni inverziti, pasari colorate si glasuri vesele umplu din nou mortuarele ramasite ale iernii in ultimele sale rasuflari agonice Seara fuge repede Dupa ceva vreme, isi doarme in tot noaptea pe care o prevesteste atat de colorat sau atat de imbufnat Firul timpului merge in sens invers Parca ar fi dimineata Dor se pregateste sa iasa la o plimbare Aerul e calm, atmosfera miroase bine Poate ca a flori timpurii Nimeni nu misca Seara a adormit in patul cerului inert, inca plin de stele clare, stravezii, jucandu-si parca milimetrii de micime in ganduri de maretie ireala Dor privi in sus Nu prea avea obiceiul acesta rugator Privirea lui se indrepta mai mereu inspre pamant Acel cer al celor ce au pierdut speranta Bolta neagra si intesata de luminite clipocind a pal ii patrunse in retina pana la lacrimi ii 60 Calatorul fara timp era sete De neajuns, de infinit, de urlet primitiv, de inceput in pas de mars Negreala ei se strecura in apa muta a sufletului sub forma de cafea tare, beata de primul sorb, de ceea ce misuna in imensitatea ne banuita a corpului uman Atunci, Dor simti ca putea absorbi galaxii intregi dintr-o singura suflare, cu o singura mana, cea a mintii ochiului singurului sens existent: a fi Nu neaparat trebuie sa te nasti in alte constelatii, sa apartii altor lumi ca sa vrei sa poti visa, vrea, trai, incerca sa visezi, sa vrei, sa incerci Lumea din spatele ochilor e cea care ne ajuta sa indraznim, nu mai mult Doar sa indraznim Schitari de ranjete, priviri piezise, ganduri de piatra, dure, aspre, tari Ori poate brate de flori, ochi de stele, iubiri explicate in priviri sau in sori, niciodata in cuvinte Azi e ziua cand Nikonul a ramas acasa Nu are nici un rost sa fotografiezi pe intuneric Singurul aparat valabil in astfel de cazuri este ochiul Cel din orice fiinta Ochiul deschis sau adormit Cel cu care te nasti si cel de care nu vrei sa te mai desparti Nici macar atunci cand totul pleaca De tot Ochiul lui Dor are miros, gust, auz Are chiar si intuitie Poate admira, insa nu poate vedea Dor e orb De destin De singurul caruia nu ii poate cere socoteala, cel pe care ar vrea sa se razbune, celui dintai cuvant mort in mintea traitorului O patima sau un capriciu al timpului si, de ce nu, al mintii ce a creat totul Noaptea, orasul seamana cu o caracatita uriasa Bratele lui sunt strazile, ochii lui sunt blo 61 Ovidiu Constantin Cornila curile, iar sufletul care nu doarme niciodata sunt oamenii Dor e unul din ei Parte din somn, din buimaceala asta a fiintei cu care ne-a obisnuit cine sau ce ne-a creat Parcul pe langa care trece la aceeasi ora Dor are si el ceva de monstru marin Noaptea, toate lucrurile sunt hidoase, urate, deformate Poate tocmai de asta trebuie sa dormim Sa nu ne sperie umbrele, gandurile si visele ei, tentaculele noptii Pe langa alei, cateva banci stau rastignite parca in trupul batranului pamant Au manere si talpi de fier in rest, nu se vede nimic Ziua aici e o minune De fiecare data Stalpii zornaie uitati de timp la doar cativa metri Niste oaze parasite de lumina aruncate in intunericul rege ca o galeata cu apa la o mie de insetati Undeva, la o rascruce de carari, o cismea isi clipoceste pe ascuns firul de apa subtire, ca o acadea de copil sarac Luna nu e in noaptea asta Doar cateva stele ravasite printre norii negri, zburand aleatoriu pe acelasi teren de joaca nesfarsit Noapte fara gandire, doar de umblet Un hai-hui tamp, o descatusare binevenita inainte de tensiunea freamatului care va incepe foarte curand si care va dura atata timp cat soarele va continua sa straluceasca Noaptea e o zi a mintii, o muzica a linistii unde nu neaparat somnul e solutia Noaptea e poezia scrisa de intuneric, uneori de teama O poezie unde Dor e cel dintai vers Cea dintai si ultima strofa O carte a negrului cu litere de alb, de lumina din lumina Noaptea aceasta e facuta sa te pierzi in ea Sa mergi sau sa zbori cu ochii inchisi pe ascuns, 62 Calatorul fara timp pe strada principala, sa tipi cat te tin plamanii fara sa fii auzit, sa plutesti fara sa stii ca a zbura e un miracol, un dar, un vis O lume in care a fi actor e ceva normal Un cantec unde notele reprezinta orice poveste din alte vremuri, o magie a nechematului Povestea tuturor Bucata de viata care nu este niciodata la fel pentru nimeni, pentru nimic De cateva minute bate un vant rece Se apropie dimineata Ene loveste cu tridentul pleoapele ochilor din lumea larga E momentul in care multi se viseaza bogati sau saraci, singuri sau impreuna, supusi sau indrazneti, pasari sau comete, ei si niciodata altii E lumea cu o multime de fete pe dos, cu masti ranite, cu spectatori de ceramica, facand grimase grotesti Dor continua sa strabata intunericul Nu si-a propus sa ajunga nicaieri tinta lui e nula, la fel ca logica care il ghideaza Sentimentele nu isi au locul in noaptea asta Merge pe unde il duc ochii Paseste un ritm neutru, ca si cum ar pedala, numai ca mai lent Pasii sunt eliberarea corpului Somnul de care are nevoie ca sa se odihneasca, incontinuu si in aceeasi masura inegalabil Pana la o limita inexistenta Va cutreiera din nou calea ferata, va ajunge si pe malul marii, va strabate soseaua, biserica arsa, oraselul de la poalele muntelui, inclusiv terasa de acasa Va merge peste tot Asemenea unui duh al cunoasterii Fara nici un singur moment de ragaz Dor calator in departare, dimineata primaverii isi arata primele culori O noua zi rasare Viata renaste de 63 Ovidiu Constantin Cornila doua ori: o data, de timp, cealalta, de anotimp Fiecare isi pregateste rostul Un nou capitol se va consuma, se va scrie imposibil a nu te contagia De tumult Dor continua sa mearga Lucrurile si umbrele de acum cateva minute incep sa se transforme incet-incet in fiinte Misca Au in ele viata, nu mister Aerul de primavara e putin cam racoros, dar nu indeajuns cat sa te alunge, sa te sperie E un aer al chemarii, al lipsei de ceva ce niciodata nu va fi al tau Un fior al pulsului de a trai si de a intelege de ce o faci O ploaie de umbre ale unor dorinte de vesnic adolescent O multitudine de doruri mult mai intense decat Dor Vise de zei intr-un om simplu, o greutate a cerului sprijinita intr-un singur punct Un templu mobil cu mainile coloane, cu ochii arcade, cu picioarele temelie, cu sufletul foc de jertfa, umblet niciodata stins, cu un singur nume niciodata inflorit, dar floare mereu: dor, iubire, amintire, imbratisare, dorinta, vis toate incepand cu DA 64 Calatorul fara timp A visa, un altfel de infinit Dupa-amiaza apatica si ploioasa de primavara in luna lui aprilie aproape ca ti se lipeste de haine, de pielea imbibata de umezeala, tarand dupa ea ore de intrebari goale, nesoptite nici macar in cel mai indepartat colt de minte Lumea mortilor vii merge in pasul ei labartat si sec pe cararea pe care si-a croit-o cu aceeasi nepasare cu care s-a obisnuit sa supravietuiasca in miile ei de ani de existenta Lumea ce rasufla si inspira peste tot, imprejur, deasupra, dedesubt, asemenea unei colonii pripasite dintr-o gaura neagra, fara nici un inceput si sfarsit logice Ceva ce nu poate fi atins, aparent nevazut, insa omniprezent Ceasul lui Dor s-a oprit Poate de la umezeala Nu ca ar fi prea important intr-un moment ca acesta in casa ploua cu singuratati trecute si nu era aer De nici o culoare, sub nici o forma Strada de langa gara coboara pe dupa oras si continua prin spatele dealului din stanga lui Un dru-musor asfaltat se strecoara prin albia campului fara nici un scop aparent, ingust incat nici o masina sa nu circule pe el si indeajuns de gaurit ca sa atraga atentia Via crucis pentru oameni obisnuiti a-si plimba iluziile si fantomele sperantelor pana cand umbrele noptii aveau sa le inghita in stomacul ei negru, niciodata satul Mai sunt cateva ceasuri din zi Nori de caramel acopera cerul salivand a dorinta de neoprit Un vant umed infioara in rastimpuri copacii dim-65 Ovidiu Constantin Cornila prejurul drumului cu toane de copil nedormit Solul este umed si el Primavara de pictura in fata lui Dor strada se intinde ca un sarpe stirb, aproape ranit, un rau de beton gri cu directia niciunde, nu stiu Avea sa il mearga pana la final Aparatul il insotea, ca mai mereu, cu obiectivul acoperit, ascuns parca de tot restul a ce nu se putea numi fotografie Agatat cu o curelusa de umar, se balanganea ca un pui de tigan intr-o carpa pe post de leagan in spatele pirandei grase si pline de fuste ca o ceapa colorata Cat avea sa cutreiere acest indiciu de drum, fara trotuare, ingust si murdar pana la refuz, Dor ar putea visa la ceva La mirosul de asfalt ud, de frunze tinere, la visul secret al fiecarui lup singuratic urlandu-si sinele mut mai mult decat urletul bestial de fizic al lunii din fata lui, chiar din fata lui Ar putea chema timpul sa il ia in excursia lui ticaita intr-o secunda de secol si sa il furiseze in buzunarul templului linistii lui de mormant Numai pe el S-ar putea imagina stapan al nisipurilor, domn al tacerii, pribeag al visului insusi, orice, numai sa plece, sa arda mocnit, de inchipuire de asteptare, vis lungit in gand pana la marginea oricarui intreg din oricare limita fara sfarsit, fara oprire Etern, infinit, vis Un vis Da Cu creatorul sau De nopti si zile pline de ele si ele de noi, de el Un concert al culorilor, o sonata a reflectiei Anotimpul diminetilor, al inserarilor si al noptilor cu regatul lor de sentiment vesnic tanar Universul lui "da" si "nu", atunci cand se vrea a fi da-nu si nu-da Jocul Jo- 66 Calatorul fara timp cui timpului intr-o lume care se vrea a nu se mai termina niciodata Noaptea si ziua, fiicele timpului Momentul cand povestea cu si despre tot sopteste noi si noi intamplari cui vrea si poate sa o asculte Glasul vremii, nelinistea de a fi O voce a linistii ca o picatura de infinit in auzul fiecarei celule care ne compune Chiar acum, noaptea si ziua reprezinta ceea ce sunt, mediteaza Dor Nu se spune nicicand "nu" pentru ca totdeauna se va spune "da" Se traiesc nopti si se mor zile, atunci cand privesti si cand esti orb, se scrie cu degetele mintii si se picteaza cu culorile sufletului Probabil pentru ca intre noapte si zi, undeva la jumatatea distantei intre "da" si "nu" mereu va exista un om Un raspuns de o clipa sau o clipa de raspuns Ploaia de ganduri il umple pe Dor insa nu e de ajuns Nimic nu e de ajuns Fiecare moment aduce cu el memorii uitate, scris alb pe coala alba, neinceput cu mii de sensuri, un soi de enigme pasind agale alaturi de pasii sai Singura data cand cineva sau ceva il insoteste Asfaltul stradutei arata din ce in ce mai straniu Parca e gura unui batran neingrijit sau, mai bine, un drum vechi, neumblat, lasat in paragina Plimbarea se transforma incet-incet intr-un suis extenuant Din pamant ies colti albi, dar nu se stie pentru ce Poate ca e un ajutor sau o amenintare Nu se stie Nu se spune Nu se vede Mai departe nu e voie Final de drum 67 Ovidiu Constantin Cornila intr-un lateral se intrevede un adapost Un loc linistit pentru a rasufla Macar cateva minute O furie inabusita cuprinse pieptul lui Dor De ce trebuia sa se intoarca? Simtea impetuoasa dorinta de a continua, de a afla ce va fi mai departe in afara de instinctul pur uman, imaginatia il momea ca o Nirvana sarata, o mare unde visele se nasteau sa nu se mai intoarca in fine Orice drum are un final, iar daca acesta nu era sa fie al lui nu era nici o pierdere, inca Orice drum are un final, insa nu trebuie sa-i uiti niciodata inceputul Poate pentru ca poti alege oricand altceva diferit Adapostul are o banca stirbita din lemn Alaturi, de o parte si de alta, doua banci scrijelite cu briceagul isi intepeneau aratarea ca doi cerberi maraind a furie Dor arunca o privire imprejur Cativa pruni in floare isi insiruiau siluetele intr-un fel de paradis mic, limitat, un unic suras in dezolarea asta glaciara O aluzie de primavara O amintire a verbului a TRai Nu se asaza, ramane in picioare cu ochii intredeschisi, sprijinit de oaza de liniste cu tot corpul Mirosul florilor de prun este diferit de cel al florilor de camp iti intra in fiinta din tot sufletul, te cucereste, dupa care creeaza Poate ca nu e prea putin O moleseala placuta incepe sa puna stapanire pe Dor Apusul aduce cu el un calm asemenea unei scene de teatru unde, daca pierzi o singura secventa, ai pierdut intreg spectacolul Asadar, concentrare totala Visul zilei simte noaptea, cu toate ca afara este inca lumina Fuge cu picioa 68 Calatorul fara timp rele goale prin iarba si nu tace de privit, de ras Cade pe spate, simte pamantul, ameteste de placere cand aude cerul cu buzele, cu pleoapele palmelor, atinge aproape neatins margaretele surprinse de acest vizitator atat de neasteptat, cu piele adamica Visul Prieten O pereche de aripi atunci cand cel mai mult o doresti O dovada ca nu esti om atunci cand visezi, ci zeu Lacrimi de stele planse de galaxii la inceput de drum Un fel de Ana universala zidita de un mester fara nume, de fiecare data in acelasi om, in aceeasi dorinta Pentru totdeauna Nu are nici un rost sa spun ca Dor stie cand si pe unde sa se intoarca acasa Ca primavara nu este importanta, ca e un simplu anotimp, asa cum au fost si vor fi multe altele iar drumul lui nu este o inventie, este o dragoste mare, cat o leoaica, un strop de neastampar, o graba sau o secunda traita din alta parte a vietii tale pe care ai crezut-o uitata Nu e simplu sa fii un visator, nu este greu sa crezi ca o poti face Uneori, a visa e o lume unde fiecare simte ca poate trai fara vina, unde probabil ca realitatea doare atat de mult incat iti vine sa ii intorci spatele si sa tipi cu urlete de uragan ca viata asta nu e nimic altceva decat un dar gol Ca ceea ce poti iubi azi e numai azi si nu maine Ca Dor nu e niciodata un cuvant inventat, ci o speranta a fiecarui EU din fiecare OM Un infinit numit ViS 69 Ovidiu Constantin Cornila Acelasi zid invizibil Sambata Ora 10 dimineata Biblioteca Universitatii era mereu plina de vizitatori Mai mult sau mai putin cititori Fete tinere, oameni in varsta, soareci de biblioteca si el, omul care se dedica sa citeasca fetele celorlalti Dar acum, la primele ore ale diminetii, in sala principala aproape ca nu era nimeni Aveai destul loc si timp sa te plimbi printre rafturile imense pline cu carti de tot felul, fara sa ai surpriza ca volumul pe care il vanezi s-ar putea afla in mana altcuiva Cele doua bibliotecare cascau plictisite si din cand in cand isi ridicau ochii spre putinii cititori din apropiere Ambele aveau priviri ratacite pe fetele inca botite de somn Dor cauta o antologie de fotografie a secolului al XX-lea Nu era cine stie ce mare greutate, insa el cauta o anumita editie rara Ceva scos prin Franta anilor ’60 ii trebuia numele unui fotograf specializat in arta urbana si nu numai Totul cu specific alb-negru Pasari, imagini beli-ce, peisaje cu cadre suprarealiste, petreceri desantate Un tip cam ciudat, un fel de vanator de senzatii tari, o fantoma cam tot timpul prezenta in locuri unde, de obicei, lucrurile normale nu se intamplau Uneori, latura comica a vietii isi impune regulile ei bizare din care ar trebui sa invatam Tipul acesta se dovedea a fi un practicant genial al unei arte nespuse, doar intamplate Artistul din 70 Calatorul fara timp el avea mereu inspiratia de a prevedea momentul magic dintr-un dans, expresia finala din ochii unui muribund si chiar un tramvai in miscare cu ferestrele stralucind ultimele raze ale apusului 11 45 Configuratia salii incepu sa se schimbe putin cate putin Randurile din fata erau ocupate aproape in intregime Majoritatea, tineret Pesemne studenti presati de examene Pentru Dor, acest lucru nu avea nici o importanta El avea tot timpul la dispozitie Cercetase deja primele rafturi si tot nu gasise cartea cu pricina intr-un tarziu, o gasi ascunsa sub un maldar de volume de Shakespeare, Tolstoi si Madame Bovary a lui Flaubert Probabil cineva le-a lasat acolo pentru ca se afla in graba si uitase sa ordoneze cartile, asa cum ar fi trebuit sa procedeze orice cititor civilizat Dor apuca volumul cu grija, le aranja pe celelalte fiecare la locul lor, dupa care se retrase spre ultimele randuri de scaune din sala Langa el, un domn la vreo 50 de ani statea cufundat in lectura Parea o statuie Numai pupilele i se miscau de la stanga la dreapta atat de ritmic, incat dadea impresia unei masini de citit Dor ii adresa permisiunea de a se aseza langa el, insa domnul nu il auzi Se aseza cu un gest greoi, deschise cartea la pagina cu bibliografia si incepu sa urmareasca referintele care contribuisera la compunerea ulterioara a antologiei Ca niciodata, lui Dor nu ii prea ardea sa se concentreze la lectura Privea oamenii din cele trei sali ale bibliotecii, despartite de doi pereti de sticla groasa Venise destul de multa lume pentru 71 Ovidiu Constantin Cornila o zi de sambata Se citea cu o graba atroce, pentru ca ziua, pardon, timpul trebuia calculat cu o precizie de geometrie spatiala Lectura era ceva aproape auto impus, necesar in masura in care se urmarea un scop Cartile pareau palete de ping-pong, iar degetele, clesti incovoiati ca niste gheare infometate apucandu-le cu lacomia unui bancher tanar, gras si chel, aflat la inceput de cariera Lumea nepasatoare si infama rasfoia paginile cartilor intr-un ritm alert, fotografnnd mai mult decat citind Cuvinte aruncate in insemnari scrise anti-caligrafic manjeau liniile ordonate ale caietelor de schite Aerul dimprejur devenea tot mai incins intr-un colt, undeva spre partea dreapta din randurile din mijloc, doi tineri citeau, relaxati, niste volume groase, probabil tot antologii Pareau si ei deranjati de zgomotul acela suparator din jurul lor Dor nu era singur Dupa aparente, mai erau si altii ca el Dinamismul acesta suparat dura pana pe la ora pranzului Mai avea cateva pagini si putea merge si el la masa isi lua geanta cu caietul unde isi facuse insemnari, puse volumul la loc pe raft, le saluta cu o usoara inclinare a capului pe cele doua doamne de la ghiseu si iesi Aerul proaspat de aprilie ii umplu plamanii asemeni unei arome de parfum de tei Din apropiere, un miros ademenitor de supa de peste proaspata ii gadila narile acum dilatate la maximum Se opri la primul restaurant, lua loc la o masa si ceru meniul 72 Calatorul fara timp in stanga lui, la nici doi metri, un barbat citea dintr-o carte cu scris marunt Langa el, un altul incerca sa tina un dialog cu replici ieftine Pana la urma, fiecare cu ale lui Dor avu impresia unui impact violent, ca de un zid Oamenii se prefac Ca mananca, ca vorbesc, ca citesc, ca dau atentie, ca privesc Minciuni care mai de care mai inchipuite, trase de par, un spectacol imberb al unei scarbe universale, fara nici o limita Actori grabiti care au puterea sa prefaca dragostea intr-o stana de piatra si apoi in cenusa Domni si doamne cu haine scumpe si cu suflete ieftine, aproape goale Pentru care "a arata  e un verb al uitarii Oamenii, aceste frumoase fiinte animalice cu puteri inimaginabile, in care sentimentele se nasc intotdeauna mortale, finite, pentru ca ei insisi, oamenii, nu vor sa fie cu o secunda mai intelepti, cu un gand mai aproape de cer Oamenii, care sunt asemenea timpului: macina orice in calea lor, fara sa conteze, fara nici o parere de rau pentru ziua de ieri Pentru ceea ce sunt azi si pentru ce vor indrazni sa viseze maine Cei ce merg in nestire, cei ce spera fara a cere nimic in schimb, cei pentru care dragostea inseamna a respira sunt oameni Cei de langa mine si de langa tine, oameni cu o singura aripa, anihilati de propria respiratie, cu vreme de vreme inceputa pentru ei, fara nici un favor, fara nici o prejudecata Un fel de "aaa", atunci cand te nasti si un "mor" atunci cand o faci Destinul, pentru cei ce cred, speranta pentru indrazneti 73 Ovidiu Constantin Cornila Oameni ce curg spre nicaieri ca niste rauri cu apa tanara de primavara curgand in volburi nepronuntate pe strazile aproape atipind ale orasului fara nume Oameni ducand cu ei propriile caramizi, bucati din pielea lor, din carnea mintii drumului cu un singur sens Turnuri cu doua picioare, greoaie, impietrite, ascutite, rasturnate, pe o parte, abandonate intr-o lume unde nimeni nu s-a nascut singur, dar in care mereu moare asa Realitatea incepe cu putin, apoi continua cu caramizi mari si mici, infime bucati de zid ridicate cand si de cine nu trebuie: incontinuu, de noi Lumi singure, ascunse intre picaturile de ploaie si fulgii de zapada, suspinate de vant in rastimpuri, de duminica pana luni Asemenea unui planset surd, o inchisoare a libertatii tradate, amanate si atat de pustii imbratisari de piatra, brate de piatra, priviri de piatra, pas de stanca, rece de fier, saruturi inclestate intr-o impietrire intunecata, venita parca dintr-o colonie de asteroizi din haos Nici o zi nu mai este la fel, nici un suras nu este la fel cu primul, mereu murim si ne prefacem renasterea, iubirea, dur si acid, cu gandul departe, pierdut, nestiut Cu fiecare strop de departe, un zid invizibil se ridica Pana la cer 74 Calatorul fara timp Apus de suras in spatele casei lui Dor se afla o moara veche Destul de inalta Cu cateva etaje O cladire abandonata de civilizatie Acum, un loc de joaca pentru pustii din cartier sau un refugiu al plimbarilor singure si dese ale lui Dor Cand ploua sau aerul miroase a plictis, Dor intra printr-o spartura din spatele morii, asemenea unei pisici jucause si precaute si strabate curtea larga, de-a lungul si de-a latul, pana cand nu-si mai simte picioarele in zilele cu mult soare, cea mai buna solutie sunt coridoarele racoroase si intortocheate, unde se mai pot auzi, asa, ca prin ecou, vocile grabite ale muncitorilor de altadata Ferestrele morii au un strat de vreo cativa centimetri de faina de jur imprejur Daca te uiti in sus, vei vedea un sir de trepte care urca spre acoperis iar daca ajungi pe el, iti vei putea privi propria casa Mai mica, mult mai mica, pitita in spatele unor copaci, ca un copil speriat Asemenea unui nor insignifiant in fata unui crepuscul Acoperisul e o amintire din ce-a fost odata O gramada imensa de fiare, candva lucind a nou, troneaza la o margine rupta de zid protector Cladirea nu este altceva decat o fantoma cocosata a orasului Un muzeu in aer liber, o ruina prin definitie uitata de timp si de oameni, o figura de stil pe caietul de notite al oricarui cineva care vrea sa scrie Probabil din plictis 75 Ovidiu Constantin Cornila Cand era copil, obisnuia sa se joace aproape in fiecare zi in moara si, ca mai mereu, ajungea acasa alb din cap pana in picioare, primea observatii de la parinti, care il obligau sa se spele, iar mai pe urma era trimis la teme Un tablou comun, cunoscut cumva pe propria piele de toti pustii de aceeasi varsta din toata lumea Acum, moara e o amintire a faptului ca ieri e azi, ca atunci e acum, fara ca sa se schimbe nimic in afara de insusi timpul lui, de el, de Dor Acelasi O amintire a rasului din toata fiinta atunci cand se juca cu Fanus, prietenul sau cel mai bun, unicul, de fapt Cand alergau pe scari in jos, se ascundeau unul de celalalt prin boschetele de pe langa marginea zidului continuu de langa calea ferata in dupa-amiezile cu soare tanar, cu privire atotstiutoare, supraveghind din jiltul sau incandescent puii de muritori si jocurile lor inocente Acele momente renasc cu taria unei primaveri sanatoase ori de cate ori Dor isi propune sa se refugieze in vreun vis de cateva clipe, timp suficient pentru a evada Undeva unde nimeni sa nu-i ceara explicatii Nici gratis, nici contra cost Acum, pentru ca se afla in aceasta cetate a intimitatii, poate sa-si imagineze, doar sa-si imagineze libertatea de a respira, de a fugi neoprit cu gandul, de a-1 fugari prin codrii oceanelor mintii, abandonandu-se copilareste surasului in cerc, fiarei gingasiei, ploii uscate din piept, cadentei regulate a bataii inimii Una dupa alta, ecuatiile naturii, acel zbor inspre tine fara sa te gasesti, fara 76 Calatorul fara timp sa te poti regasi Un nume aproape zilnic chemat, un nume pe care ajungi sa nu-1 mai cunosti, nici macar sa-1 auzi, un singur punct unde privirea iti poate atinge stelele o linie curba cu care intuiesti lumi la care altii nici nu indraznesc sa viseze Aici, Dor poate sa viseze atat cat vrea si cat de mult poate Aici, visul sau nu se numeste vis, ci fiinta, respiratie, tot ce a fost si nimic din ce exista Aceasta e o tara fara stapan, fara frontiere, o insula in mijlocul desertului adeseori numit inima, a oceanului-ploaie-lacrima, frati si surori, nord si sud, sin-gu-ra-ta-te Timpul face din orice om un resemnat iar atunci cand reuseste sa-1 inteleaga, va sti ca nu a fost niciodata erou, ci supus ingenuncheat in fata coloanei infinitului, sculptata in saruturi pana dincolo de nori Rugandu-se zeilor ce l-au creat sa-1 creeze pe o planeta cu un arbore, sa-1 faca pasare cu sufletul de aripa, cu fiinta de foc, dans al buzelor pe mari de surasuri, brate de cuvant in genunchi cazuti inaintea iubirii, altare de chemari, toate de la ultima pagina a cartii vietii lui uitate intr-un colt de rand scris din amintire Aproape pe nestiute in intregimea ei, moara seamana cu o cutie de chibrituri Are multe ferestre, e plina de praf alb, e parasita si nimeni nu stie carui fapt i se datoreaza inca existenta ei Dor o priveste ca pentru ultima oara Nu vrea sa se mai intoarca aici Cutitul trecutului i se infige de fiecare data in inima atunci cand o vede, cand ii vine in gand 77 Ovidiu Constantin Cornila Acum are sa se intoarca unde obisnuieste sa traiasca, sa isi duca veacul Cel de toate zilele Locul pe care l-a ales si care nu a stiut niciodata sa ii zambeasca El il foloseste ca sa doarma, sa manance, sa-si traiasca portia de timp acordata A fi-ul lui este mult mai departe, afara Departe de orice urma de civilizatie Departe de el, de orice lucru care i-ar putea aduce aminte ca e om, inainte de toate inainte de orice De dimineata, de cand a fost pribegit pe la constructia copilariei, pana aproape de dupa-ami-aza, ziua a fost ploioasa Un inamic in plus Langa casa, langa un balansoar aplecat, statea rezemata o fetita de vreo noua-zece ani E singura si poate isi asteapta prietenii de joaca Nu e inca seara Mai este timp de joaca De undeva, de printre crengile copacilor de pe marginea aleilor din apropiere, cade o lumina calma, aproape impaciuitoare Se strecoara in raze asa, hai-hui, peste balansoar, peste chipul fetei, amestecandu-se intr-o joaca inocenta si discreta Dor uita ca voia sa intre in casa Se aseaza pe marginea unei borduri si priveste jocul acela bland, fara graba, de parca un creator celest ar fi proiectat imagini vii pe copii, pe copaci, pe nisip si chiar pe priviri O emotie neanuntata, partenerul de copilarie a oricarui vis, al oricarei amintiri intr-un rastimp, fetita isi intoarce fata spre cer, spre copaci, apoi spre Dor Are ochii mari, parul negru, lasat in doua cozi si poarta o rochie mov cu buline albe S-a hotarat sa se joace singura Prietenii nu i-au venit incearca sa se urce 78 Calatorul fara timp in balansoar, dar e alunecos incearca de cateva ori, dupa care renunta Nu are nici un rost Nu prea e zi de joaca azi Zi cu ghinion si pentru el Doar pasi, umblet prin locuri de unde incerca sa-si scrie cateva strofe din poezia vietii si unde nimic nu mai era la locul sau, unde nimeni nu se mai juca De atunci De copil Dor inchise ochii Poate ca, pana la urma, nu era decat un simplu vis in cateva secunde, ii deschise iar Fetita se afla tot acolo, numai ca, de data asta, asezata pe bordura din fata lui, de pe cealalta parte a strazii Privirea ii era indreptata inspre jos Singura, impleticita intr-un punct anume Apusul isi plimba ultimele raze pe copilul fara prieteni Un suras fara corp, minuscul, prinse-a inmuguri intr-o geana de frunza Asemeni unui timp trecut 79 Ovidiu Constantin Cornila Fii tu Zilele de sfarsit de primavara pareau mai mult epoca de sfarsit de martie, un amestec de caldura cu toane de natura inverzita, scapata parca de un blestem Ploaia si frigul din ultimele luni au intarziat parca mersul normal al lucrurilor Dor are senzatia de ceva intarziat, de faptul ca traieste inapoi Undeva, intr-un timp uitat Azi e o zi innorata Nu ploua inca Va trebui sa fotografieze si mult O nevoie mai veche de a lua cu el fragmente din ce are sa nu se mai intample niciodata Un ceva imortalizat pe retina Nikonului de unde nu mai poate iesi spre inainte O hotarare a sinelui in fata oricarui lucru, in fata oricarei fiinte, ceva premeditat de el, neafectand insa mersul normal al timpului Un real ajuns dintr-o dimensiune a unui "a fi" nepa-mantean Ceva nou Strazile cu pavajul lor vechi, cu umbre scurse ascuns pe la colturi, fulgi de zapada in luna mai, alei serpuind printre arbori uitati de vreme, copii jucandu-se in vacante de vara fara sfarsit Toate atingand creierul din orice inima a oricarui ochi muritor, departe de el si prin el Cerul continua innorat Avea in el o suparare, parca Un alt cer compus din nori gri inchis acoperea, asemenea unei platose, cerul adevarat 80 Calatorul fara timp Pe strada nu era nimeni in aer plutea o frica de picaturi Un soi de mister fara nici o motivatie de a se intampla Dor iesi pe terasa Azi nu avea sa iasa nicaieri Atmosfera asta apasatoare il incarca Probabil ca a te aseza intr-un fotoliu si a privi pierdut intr-un punct ales la intamplare era cel mai potrivit lucru Oricine are nevoie, din cand in cand, sa ramana asa, ca un sfinx al sau, impietrit fara vreun motiv, doar in aparenta si sa isi deschida lumile interioare, sa si le etaleze intr-o coloana a nesfarsitului intr-un nesfarsit al singuratatii, acolo unde sentimentele nu sunt niciodata acompaniate de nimeni si de nimic Pe terasa, Dor nu mai curatase frunzele de cateva zile bune Plecarile dese de dimineata devreme si orele tarzii ale sosirii acasa nu ii permi-sesera sa o ingrijeasca deloc Un amalgam de carne vie verde, cu apa in doua, cu crengute purtate de vant umplea cei cativa metri patrati ai locului unde Dor voia sa se instaleze pentru cateva ore Lua la repezeala o matura si stranse intr-un morman intregul amestec de vegetal, dupa care il puse pe tot intr-un sac negru de gradinarit isi lua apoi fotoliul, aseza langa el o masuta de fier forjat, vopsita in alb, si isi lasa corpul sa cada greu, obosit parca de dimineata, inainte de vreme in departare, norii scriau poezii cu maro inchis, cu alb si cu bej Niste culori ciudate, imprumutate parca de la cineva cu puteri magice 81 Ovidiu Constantin Cornila Un viu al unor oceane intinse pe cer, un infinit al ochilor intr-unul al mintii Aceea era poarta prin care el avea sa intre in taramul neclintirii O lume a nemiscarii fizice, un dans al viselor cu ochii deschisi Un fel de inteles aciuat pe nesimtite intr-un colt al unei fiinte pe care el, Dor, nu o mai intalnise de veacuri O umbra de singur care il regasi, il recunoscu si i se refugie in libertatea cu care voia sa cunoasca, facandu-1 nesigur, inselandu-1 cu rasete chicotite, soptite, de secret spus doar pe jumatate, inganat si fals Un ascuns pe care nu dorea sa il simta, pe care il inchisese intr-un turn de piatra de pe singura planeta fara viata din tot Universul si de unde scapase cum si de unde si nu se stie de ce Timpul trecu pe langa Dor si il uita acolo, in fotoliul de pe terasa casei Un vant rece purta cu el norii aceia in culori stranii chiar deasupra lui Nu incepu sa ploua, dar nici mult nu mai era Cu toate astea, Dor simti umezeala in aer, simti ploaia pe ferestrele pleoapelor, in casa sufletului, in tot ce stia ca era EL Milioane de lancii incolore i se infigeau pretutindeni, intepandu-1 si ranindu-1 Nu exista, nu, nu exista nimeni si nimic pentru care sa fi contat asta Un Dumnezeu al orbirii domnea cu un ranjet haotic, dispretuitor, peste lumea pe care unii o numesc vie si care transforma zambetele in piatra, primavara, in iarna, dorul, in nepasare, oamenii, in copaci cu crengi negre in loc de ganduri verzi si albe si rosii, ca atunci cand inca mai traiau si apoi, ca intr-un final cu reciproca, El 82 Calatorul fara timp prefacu arborii in asa-zisi oameni - umbre, amintiri din ceea ce candva avea un corp cu palme care stiau sa mangaie, cu ochi ce priveau zambind, cu buze care sopteau cuvinte vii, cu poeme saruturi intr-un tarziu, ploaia de chinuri inceta in locul ei limbi reale de apa incepura a-si insemna prezenta pe pamantul inspre care calatoreau pret de cateva minute Ploaie calduta, de sfarsit de mai Un fel de recompensa pentru chinul acela temporar de a fi si care il ataca din timp in timp, asemenea unui musafir nepoftit, mereu la usa si mereu in asteptare iar Dor se afla dedesubt, abis de mare cu privirea ridicata in sus, o ruga spre cerul care avea sa-i trimita oceanul picatura cu picatura Ziua abia incepea, dar timpul trecu ametitor de repede intr-o directie de neoprit, calcand pe dorinte, pe lumi create sau necreate, taraind in urma lui amintiri si sperante, mai ales sperante Vieti si refugii, cuvinte nerostite, taceri umplute de zgomote pierdute, resemnari si imagini, alinturi imaginate, mereu departe, desarte, indepartate Abia cand primele raze ale unui soare timid incepura sa-1 atinga ca o mana calda, Dor se ridica de pe fotoliu si facu trei pasi inspre marginea exterioara a terasei Privi in sus si isi simti corpul intreg inundat de o chemare, de ea Un ceva ce exista unde nu se gandea sa caute, nu in vis, nu imprejur, cat vezi cu ochii, nici in oameni Un ceva traind in sine, in mii de sine ascunse printre ierburile inalte ale junglei sentimentelor, un glas 83 Ovidiu Constantin Cornila ca un curcubeu, rasarit in trecut, chiar inainte de timp, inainte de orice s-ar fi putut numi absolut La margine de fir de nisip, pe langa desert, pe langa mine si altul ca mine Ar fi fost un vis frumos sa se fi implinit, sa fi fost Am uneori senzatia ca sunt o barca plutind in deriva undeva, intr-o lume nesfarsita de ape, fara tarm Nu am incredere in mine sa pot vorbi, sa exprim, nu am, poate, puterea sa imi vad propriul vant care m-ar ajuta, medita Dor Am nevoie Apasa mult zilele Trec cumva intr-o dezordine aranjata Se traieste intr-o asteptare ce promite lucruri frumoase, o parte din viata care ar fi frumos sa nu se mai termine De teama sa nu plece si sa nu se mai intoarca Fii tu! Fii tu! Cuvinte mereu aceleasi Doua Fii tu! Atunci cand se spun, ai fi in stare sa urci pana la cer in genunchi si apoi sa cobori zburand in secunde cu ele ca aripi, cu glasul lor in par, cu palmele lor pe fata, cu aerul sarut, in tine, in mine, tipand fara oprire, eu si ecou: fii tu! 84 Calatorul fara timp Ploaia cuvintelor goale Cateva musculite ametite de caldura se invart tamp la cativa centimetri de perdeaua trasa Nu pot gasi iesirea E chiar in fata lor imensul acela de libertate cu gura cascata larg, o gura uriasa, deschisa sa inghita pe oricine, in orice moment Dor le priveste cu ochii pe jumatate inchisi, intr-o sleiala ravasitoare, contagioasa Creierul e prea lent acum sa mai reactioneze Nu poate nici macar sa se hotarasca daca sa ajute acele insecte sa iasa, sau sa le ucida, curmandu-le suferinta, inchizand astfel un cerc natural mai repede si mai neprevazut decat ar trebui E sambata August E asa de cald, incat ai senzatia ca te desfaci in bucati, ca te prelingi pe asfalt, prin pereti, mut, negandit, materie parte din materie Lumea e in concedii, plecata, care mai de care, de-a valma, sa scape de nebunia orasului, de goana lui prin cei ce il locuiesc inconstienti, moi, abandonati Cei ce se vaita de mult, ajung la mult, pe plaje intesate de altii ca ei sa isi continue ce au lasat in urma lor, ce si-au dorit un alt fel de vacarm Azi, Dor trebuie sa fotografieze natura moarta Are doar cateva zile la dispozitie sa termine un proiect la care lucrase si in trecut 11 50 Aerul abia se poate respira in ciuda cerului destul de innorat, e innebunitor de cald 85 Ovidiu Constantin Cornila Resemnat parca, Dor isi ia vesnicul aparat, il atarna pe umar, dupa care strecoara o sticla de apa rece din frigider intr-un rucsacel vechi, din piele O face ca si cum ar avea ceva de ascuns, ca si cand ar trebui sa isi piteasca vreun secret Acolo, in casa aceea goala, fara nimeni, fara el in strada, trotuarele si carosabilul ard Miros a bitum incins stia cateva scurtaturi pe unde ar fi putut ajunge mai repede la campul din spatele garii, unde tronau cativa copaci batrani si umbrosi, bucuria oricui i-ar fi vazut pe o vreme ca asta intr-un sfert de ora, Dor isi monta filmul in Nikon De acolo, avea destula priveliste sa-si poata face treaba Copacii inteleneau un delusor curios de verde pentru uscaciunea care bantuia imprejur Un verde pricajit, dar verde Orasul nu se afla departe in schimb, atunci cand Dor incerca sa il priveasca roata, cu mana deasupra ochilor, incepu a face valuri, asemenea unei Fete Morgana in desert Mai moarta natura decat cea care i se deschidea in fata ochilor, imposibil Un mort in care viii ce il locuiau aveau impresia ca se misca, respira, traiesc si el, cel din afara, parte din iluzia lui, il scruta cu privirea, il tintea, ca pe o prada ce trebuia sa stea acolo, in fata lui, inerta, absorbita intr-un august frustrant de fierbinte O inventie a dorintei nesfarsite de a cuceri noi si noi spatii, moftul omului dintot-deauna Un urias cu rasuflare si umeri de Atlas, un tine tot pana la cer 86 Calatorul fara timp Ochii lui Dor fixara linia acea tremuranda a zarii de aproape Cladirile dansau cu vibratii pustii, ca si cum ar fi fost ireale si, chiar daca nimeni nu le misca, avu impresia, doar pentru cateva secunde, ca orasul il priveste pe el Ca l-a privit si inainte Dar ca acum, niciodata Un ochi nevazut il ingheta pe Dor cu o hipnoza inumana Ca o vrere nesfarsita, o zvarcolire invatata pe de rost, un chin, o amenintare a celor dintai temeri Nu stia cat timp ramasese asa Dor nu isi mai simti corpul Parca cineva i-1 furase si i-1 aruncase pe dealul acela cu copaci batrani Privi apoi la cer Acel ceva mare, necuprins oriunde si oricand Nori desi si negri se adunau si isi pregateau concertul inevitabil Avea sa ploua Sa toarne cu tunete si sa urle cu fulgere peste tot Nimic si nimeni nu putea sau nu ar fi trebuit sa nu o simta Nu exista nici un motiv Ploaia nu e o pedeapsa Dor cobori privirea Avea ceva ratacit in el Cauta in jur Copacii se aflau la cativa metri Vantul furtunii care venea le purta coroanele dintr-o parte in alta asemeni unor brate ridicate inspre sus, a rugaciune, a veneratie sau a iertare Ar fi vrut sa li se alature, insa locul lui era acolo Singur, in genunchi, cu capul ridicat iarasi, cu ochii nascand fulgere, cerand, implorand Fara cuvinte, doar el si suieratul vantului, fulgerele din el cu cele de sus, neputinta de a vorbi, de a scoate ceva din fiinta pierduta prin el, intr-un adanc numit OM 87 Ovidiu Constantin Cornila Prima rafala de picaturi ii izbi fata ca un bici furios O palma lichida, grea cat un cuvant gol lua forma unei asa-zise imbratisari furioase Apoi urma alta si alta Un val violent isi cazu susul intreg pe el Zgomotul ploii il zgudui de-a intregul Dor tinea insa capul spre cer inca mai putea Ca la o rugaciune, veneratie sau iertare Ploua greu a nimic A lume fara credinta, a egoism, a frustrare, a minciuna, a gol A oameni fara ei Nu exista cuvant imprejurul lui, mereu ocupat, rece, arid Mai arid decat orice furtuna care nu-si aduce sarutul niciodata cu ea, doar nori grei, amenintatori, goi imagini vii ale unui lucru mort Cu ochii inchisi, Dor percepea siluetele copacilor Undeva, aproape, coroanele lor frema-tau silabe pierdute intr-un spatiu ce nu le apartinea Singurele sunete coerente intr-un imens haotic, neinceput si nesfarsit O sonata a gandurilor parasite, a singuratatilor care dor, o durere neomeneasca ascunsa intr-o gestica a absurdului Un sentiment cunoscut, amintit in cartea veche a memoriei, pedeapsa din care n-ar trebui sa se nasca, sa traiasca si sa moara nimeni 18 15 Cateva raze timide prinsera a patrunde printre norii inca desi Facu cativa pasi spre copacii de langa el, isi lua aparatul si le facu fotografii din mai multe unghiuri Pe urma se hotari sa se plimbe pe langa gara veche, aflata undeva, la vreo cateva sute de metri Avea sa gaseasca si acolo, cu siguranta, o mica parte din chipul singur caruia trebuia sa ii scoata poze 88 Calatorul fara timp Spre seara, Dor isi puse in gand sa developeze filmul din aparat in graba parca, bau pe nerasuflate un pahar mare cu apa rece, urmari dezinteresat cateva minute aceleasi cateva mus-culite care inca se mai invarteau tamp deasupra tavanului, chiar langa perdeaua de langa usa care dadea spre terasa, si intra in camera minuscula care se afla, fiind angajat pe post de laborator foto Aprinse lampa rosie si scoase filmul din Nikon il aseza cu grija in recipientul revelator si, dupa ce parcurse toate operatiunile necesare developarii, atarna fotografiile la scurs Le privi pe toate, pe rand, dar nu gasi niciuna in care sa apara copacii Facuse vreo opt, dar nu era nici urma de copaci Era doar el acolo, inconjurat de miliarde de picaturi-cuvinte goale, in genunchi, cu fata ridicata spre cer, cu ochii inchisi, singur El-copacul din mijlocul "viului", o altfel de singuratate, necuvantata, una, desertul in care viata nu inseamna nimic altceva decat a respira pentru a muri 89 Ovidiu Constantin Cornila Eu de singur Timpul trece dintr-o zi in alta cu o usurinta exagerata, nenaturala in urma lui nu supravietuieste nimic Chiar nimic Cei ce i se impotrivesc sunt invinsi, dezactivati, condamnati fara drept de apel Din ei nu raman decat niste fasii lungi si ravasite Ca niste dare adanci pe nisip, intr-un desert caruia nimeni nu i-a putut gasi capatul, niciodata si unde vor rataci fara scapare, umbre ale propriilor lor sentinte de "a trai" La ora mesei, Dor obisnuia sa scrie Lumea era cumva amortita de aerul placut de toamna senina, asa ca se afla ascunsa prin ungherele ei misterioase Era liniste Caietul din fata lui era vechi, cu unele pagini indoite, altele rupte Avusese si el, probabil, viata unui continuu fugar, luat intre multe maini si purtat prin birouri, masini, genti Pitit dupa mese, in biblioteci sau langa alte caiete, mai noi sau mai vechi, toate ca el Pana la urma, caietul e o masa a spiritului, unde creionul e creierul si sufletul, cerneala Mana lui Dor incepu sa insemneze Cuvinte, unele dupa altele Niciunul dintre ele insotit Cuvinte singure, ratacite in creier, scuipate de inima, imprastiate de suflet, scrise stangaci de mana Litere din emisfera lui "nu sunt sigur", ganduri si vise disecate, stari neincepute si terminate inainte de orice timp Silabe anapoda, auz de privire, mangaiere de iz, susur de atingere, toate impreuna, singure, nescrise, ratacire alba 90 Calatorul fara timp ideile isi insiruiau umbrele, serpuind dansuri cu zbateri de eu-ri si tu-uri prin motive de timp trecut, fugarindu-se prin aerul rece al diminetii amintirii, cea ai carei copii erau si care nu se mai terminau de nascut Fiinte din nori, strafulgerari din miros de pamant, din ceea ce suntem si unde ne vom opri cautarea inalta si verde ca un fir de iarba, fiinte de noi impinse pe margine de zid sau spre brate de zid, fiinte din povesti inventate pe nemestecate intr-un cer numit noi, mai aproape de locul unde nimic nu se termina si totul incepe Lume a unei lumi cu ochii inchisi, cu visurile mici animale de prada incoltind marii rataciti albastri; acolo si aici, in linistea unde poti sa te vezi, tu, sensul cu semn de intrebare, mirarea si punctul, spatiile si cratimele, punctele de suspensie care ratacesc asemenea unor caini imaginari, legati unul de altul de lese invizibile, taioase, niciodata complete Tu, cel intotdeauna tie, strainul perfect, animalul cu care te-ai nascut si pe care-1 vei muri cand nici nu te astepti, tu, ratacit de ratacire si pierdut de pierdere, popas pe marginea apei, cerc concentric in oglinda, dincolo de scara ochilor pe care ai coborat-o si urcat-o de atatea ori fara sa te vezi, icnet de neputinta ca nu intelegi cel mai simplu DE CE, contur a ceea ce trebuia sa fi fost, monocrom, ecou sugrumat in casa lui Dor, perdelele erau mai mereu trase Soarele amiezii isi domnea religia gratis peste tot Pretutindeni unde exista spatiu Lumina lui se autoinvita in incapere sub forma de model vechi, unul cu patrate acoperite de linii, inconjurate de semicercuri, un fel de ce care se lipea de 91 Ovidiu Constantin Cornila lucruri si de Dor ca o proiectie de cinema vechi, un film in care chiar TU esti protagonistul Omul din cautarea cu sinele, cel de unde vine spre ceva anume, asezat acum la masa mut si surd, uitat de sine, fugar, ascuns intr-un nimeni pe care l-a cunoscut candva O muzica repetata la nesfarsit, un fior de asteptare singura, inchisoare a notelor, drumul fara pasi, ne-pasit, pornind de la el si oprindu-se la acelasi el Mainile scriau cu o impleticire aproape de convulsiv, desenau cuvintele cu viteza cu care literele se deschideau ca niste flori spre lumina de afara, ca niste atomi ai dumnezeirii, o sclipire de bricheta intr-o pivnita neagra, ingropata la marginea unui altar minuscul Cerneala prindea si ea forme pe foile albe Un contrast de alb-negru bazaia ritmat in linistea zilei unei camere cu patru pereti, un scaun si o masa, un pat si cam atat Dincolo, dincolo de el, Dor masura cu privirea prin camera, ca si cum ar fi vazut tot ce il inconjura din exterior Privea orb, cumva Corpul lui era impartit in mii de bucati automate, separate intre ele, cu roluri si functii complementare, asemenea unei creaturi traind in mai multe lumi deodata in mintea lui, jocul de-a viata inota prin aer dezbracat de orice fel de a simti, repede, in forma de unu nedivizat, un numar pe care, oricat ai incerca sa-1 inmultesti, va ramane tot unu Parte din fiecare, incompleta, bucati de nimeni imprastiate de hazard intr-o existenta unde a trai este un miracol 92 Calatorul fara timp in tot acest amalgam, miscarea este sentiment, a simti si asta pentru ca nimic din ce poate insemna "a simti" inseamna "a simti" A simti, a simti A simti este sau ar trebui sa fie singurul verb care conteaza, care ar face diferenta Persoana intai Eul din golurile intre si in care ne numim oameni Spatii si puncte de suspensie Lumi in care cerul e atat de aproape, ca se poate atinge cu mana, finit, pierdut, mic, temator, opac, stins, uitat Oameni cu surasuri in ghips, cu eterna promisiune de a fi oameni, bestii sculptate in gheata, gheata insasi, replica pe jumatate, simtire inselata, bolnava, resemnata, contur a ceea ce se imagineaza a fi forma reala iluzie cu haine, speranta creata la norma, fals, fals perfect, sfarsit de ciclu, mers pe jos cu spatele, invers, cu mainile fluturand prin aer a plecare, a ramas-bun de venit, ilogic, minciuna de fapt si de drept, chin numit om Dupa-amiaza nu se grabea sa se consume Orele treceau ca zilele Dor avea senzatia ca imbatranea- si ca ceasul de pe perete ii juca feste, in felul lui de a fi acolo Doar de a fi, nu de a functiona Lumea se afla departe acum Timpul inghetase si el Parcul din fata casei intepeni cu leaganele in aer, cu copiii inghetati in ele, in aer, cu totul inert, roca, stop Dor iesi in strada Pe langa el, vantul de toamna putea fi ascultat cu ochii, se puteau auzi atingeri care rascoleau ceva ce odata obisnuia sa treaca Un ceva ce oamenii numeau timp Privi in jur Realitatea, asa cum el o stia, era absenta 93 Ovidiu Constantin Cornila Cu o oarecare sfiala, Dor se apropie de par-culetul copiilor Chiar la intrare, un baietel de vreo sapte anisori se juca cu forme de plastic in nisip Avea ochii verzi Doua bile de gheata in orbite Ca doua smaralde seci O mana strecura nisip, iar cealalta il prindea intr-un caus numit palma inghetata si ea O gluma a timpului, probabil in mana unui inocent Gura ii era deschisa, a vorba, a cuvant Parca era vie Parca era vie forma aceea de buze aruncate pe fata in care nimic nu avea absolut nici un sens in care se puteau imagina zambete trecute, existente in lumea unde a trai traia ca dar in dreapta, undeva la vreo cativa metri, culoarea albastra a toboganului ii aduse in minte momentele in care si el, Dor, fusese copil Un miraj dezinvolt, nimic si singur, acelasi, la fel, cautand, asteptand, el si eu, tu si ce mai traieste pe langa 94 Calatorul fara timp Lumea copacilor uitati La 12 noaptea nu se scrie Nici macar nu se viseaza Se doarme, pentru ca a fi uman inseamna a visa vise si nu visuri Noaptea Doar atat Somnul nu e ceva de care poti sa te dispensezi Nu a fost niciodata un moft mai presus de necesitatea de a fi Sau poate ca da Dor, care la ora asta nu simte nevoia de a se odihni, de obicei citeste sau sta pe terasa alaturi de nedespartitul si enigmaticul ceai de la ora 12, se gandeste ca ar fi mult mai bine sa dea frau liber unei tentatii pe care o avea mai demult si la care nu se mai gandise De fapt, o si uitase Langa oras, la vreo cinci kilometri, era o padurice de stejari Destul de intinsa pentru o promenada nocturna, ar fi fost o solutie mult mai buna si, de ce nu, eficienta pentru a putea prinde macar vreo cateva ore de odihna Cu idea bantuindu-1 ca un betiv lunatic prin creier, Dor se ridica de la masa unde isi petrecea mare parte din timp, facu cativa pasi lenesi pana pe terasa, ridica ochii spre cer, ca si cum ar fi cerut aprobarea cuiva si se intoarse spre hol pentru a se incalta Trecuse de nenumarate ori pe langa padurice, dar nu intrase in ea niciodata Era, pana la urma, o curiozitate bizara intr-un acum care ar fi trebuit amanat Avea cam o ora de mers La pas lejer il ghida drumul luminat vag de casele de langa strada Chiar la iesirea din orasa tronau niste stalpi cu 95 Ovidiu Constantin Cornila o lumina alba care urmareau, de o parte si de alta, limba aceea de asfalt spre ceva ideal, doua culori, alb si negru Negru de liniste si alb de vis Un fior de intrebare i se infipse in gat, asemenea unei sageti otravite: de ce nu are umbra? inspre inapoi, orasul devenea din ce in ce mai mic Pe laturi, aleile copiau miscarea de sarpe a soselei, iar in fata noaptea inghitea aerul cu tot cerul din care cadea Nu respira nimeni, nu se auzea nici vantul, o noapte ca o asteptare invizibila i se aseza din toate directiile, ca un zid sufocant in fata, la cativa pasi, o licarire de la alt stalp il prinse in raza ei limitata, conturandu-i fata si corpul incalzite de mers Lumina e un concept opus intunericului, o lume pe care noaptea o ai doar in somn, un fel de element care mangaie fara oprire Un fel de chip in care nevazutul se transforma in liniste, in ceva care stii ca e mereu acolo Cateva minute si se putea opri Dor nu mai avea mult de mers in dreapta, o umbra mai neagra ca noaptea isi apropia nemiscarea ca un zambet estompat, oprit la jumatate Un palc de copaci inalti si desi se intindea pana acolo unde privirea nu mai putea inainta Un ultim bec de la un ultim stalp trona in mijlocul solitudinii, ca o iluzie a mintii Dedesubtul ei, o poteca ingusta isi incepea existenta ca o invitatie spre un necunoscut liber de orice strain, liber de el insusi Dor o urma De o parte si de alta, creaturi imense se inaltau asemenea unei armate gigan 96 Calatorul fara timp tice, lasand loc acelei creaturi fara vise sa le inspecteze linistea, sa le intuiasca timpul, unica limita care ii depasea pe rand, fara nici un semn, ascutit, pe nesimtite Pasii lui Dor respectau miscarea logica a inaintarii, insa avea strania senzatie ca sta pe loc in jur nu se vedea nimic Tacerea domnea cu un tiuit acut in auz, iar singura prezenta muta din locul acela era el Cineva sau o umbra de ceva, un gand de aproape si de cel mai indepartat departe, linia cu orizontul, locul unde privirea se taie in doua, jumatate a ei si cealalta jumatate pierduta atat de bine, incat sa nu trebuiasca sa mai fie cautata Nu avea nici un rost sa mai continue Nu din cauza intunericului, nu a vreunei temeri, nimic din ce s-ar crede uman Lui Dor ii veni somnul Chiar acolo, la picioarele unuia dintre stejari, isi rezema spatele de scoarta aspra si se lasa cazand usor, ca intre doua brate pentru el, niciodata ale lui Aerul mirosea a verde de toamna, a chemare Nu era frig, iar bolta isi dezvaluia primele constelatii nocturne Dor simtea ca apartine acelui loc Nimic din singuratatea aceea nu ii strivea simplul fapt ca se afla acolo O liniste deplina isi desena curgerea prin el Un fel de izvor al nemiscarii prinse a-i curge prin interior, transformandu-i fiinta intr-un recipient care se umplea cu apa aerului din locul acela acum al lui, el Cu fiecare respiratie, mintea incepea sa-si goleasca balastul pietros adunat in fiecare zi: ganduri singure, fara nici o rezolvare, ca un fel de 97 Ovidiu Constantin Cornila cuie batute in carnea lui a fi, zboruri cu o aripa, linisti de fier, departari in care isi zgaria bratele, contururi umblatoare pe care unii le numeau oameni, pasi inversi Adormi Somnul, care era ca un templu la care venea in fiecare noapte sa stea de vorba, zacea acum mut isi inchise portile si se fereca inauntrul propriului vis, unica fuga de care era capabil il prinse pe Dor cu el in spatiul unde totul putea fi posibil, in lumea unde totdeauna puteai crea miracolele pe care doar ti le imaginai ziua, un nimic mai mult si un foarte putin al tau, neatins de idei, de intrebari sau de timp Acum era calatorul eului cu care avea intalnire doar noaptea si pluteau amandoi deasupra lor, unul langa altul, fara nici o alta prezenta imaginata sau necesara Simplu, in calitate de gest simplu, o incercare de a ajunge acolo unde iti doresti, fie si la capatul universului, asa, dintr-un singur pas, din curiozitate, fara limite, doar tu si cu tine Somnul, spasmul in care te simti cuceritorul unei lumi a ta doar acolo, in timpuri si spatii imprumutate, mereu aceleasi, de cand te nasti si pana cand intri in nefiinta Tu, imitatia a ceea ce ai vrea sa fii, sa stapanesti, sa doresti total, copia de mana a doua, tu fara tine, in tine, tie atat de limitat, si impacat, si dezolat, si aplecat de tine insuti, tu, cel ce nu vei sti niciodata cine esti sau ce vei fi Omul mic atunci cand se trezeste, spaima de a mai continua, ciobul de oglinda unde te eviti in fiecare dimineata si seara, patima cu care vrei sa ajungi la un capat, dorinta pentru care vrei 98 Calatorul fara timp sa fii om, nimic mai mult decat atat Nimic mai putin decat ti s-ar da Somnul, un fel de a fi pe care il trezeste dimineata cu soare sau cu nori, cu ploaie si cu zgomot, cu liniste de tine, acolo, nu aici, intr-un pat singur, intr-un oras singur, intr-o lume singura, departe, desi aproape, intr-un corp pe care uneori, in treacat, vreun indragostit pierdut ar scrie cuvinte in care lumea nu mai crede Pe tine, arborele fara cuvinte 99 Ovidiu Constantin Cornila Vanatorii de sentimente De la intamplarea cu copacii si cu noaptea, pentru Dor zilele nu erau altceva decat o adunatura de mici timpuri in care trebuie sa te incadrezi intr-un program, intr-o lege nescrisa, umana prin definitie si nefireasca, pentru ca parea mai mult o obligatie, un meci de supravietuire cu tine insuti Timpul cand folosesti bratele sa scrii ceva pe o tabla, sau sa ridici roata unei masini, sau pur si simplu sa faci orice munca, singur sau nu, dispus sau nu Atunci, atunci tu esti departe de tinele cu care te intalnesti numai dupa ce toata nebunia asta cotidiana se va fi sfarsit, la final de zi sau de tot Consumat si stins, sorbit de marele nimic, pana la urma, tu pleci din tine si locuiesti in case straine Apoi revii si esti iarasi tu, cel locuit de multe tu-uri din care cel adevarat ajunge acasa mai mereu tarziu inainte de a inchide cartea, Dor ii asaza cu calm semnul, undeva pe la jumatate Sta intins pe sofaua din sufragerie Desi e dupa-amiaza de octombrie, ziua e calda si totusi, in aer miroase a ploaie De data asta, a ploaie serioasa, lunga de saptamani si zile, impleticindu-se in ore de viata statute, lenese, tarzii E o carte cu copertile maronii, cartonate si groase O mai citise cu ceva ani in urma Acum se afla din nou intre aceleasi maini, ca doua brate ale inimii, in casa mintii, povestea cu finalul inceput, unul dintr-o mie, al lui 100 Calatorul fara timp Se spune ca orice lucru are suflet Atunci cand obosea, Dor simtea ca se stinge asemeni lumanarii propriei sale vieti si, ca sa nu plece de tot, lua cartea cu el, o rasfoia, apoi o aseza pe piept, ceas ticaind langa ceasul dinauntrul lui Viata din alta viata, singura fiinta care nu-1 min-tise niciodata in ea traiau lumi imaginare, universuri unde vanatorii de sentimente nu puteau ajunge, nici visa Unde miracolele erau dese ca secundele unei ere si unde copiii se puteau juca si noaptea Jocul printre copaci, printre pleoapele ochilor, intr-o bataie de aripa dintr-un fulg de nea, vara, la lumina soarelui orb de lumina, la umbra umbrei lui sau a tale, tu sau tie, ce asezi, urmezi, incerci, vrei Raspuns si nu intrebare, neincredere, pierdere si cartea se odihnea linistita pe pieptul lui de multe ori plin de oceane ale cautarii in tacere si dormea cu el, cald si calm, obosita de mainile ce o purtasera tot timpul peste tot si o rasfoisera fara incetare, dintr-un capat in altul Dar acum ii dormea in vise fara sa il atinga, mergea cu el prin rataciri numai de el cunoscute, haladuia coridoarele intunecoase si intortocheate ale zilei de ieri, ploua cand trebuia sa ploua, dansa cu el insa niciodata nu vorbea Cartea isi mima vorbele, le construia in cuvinte pe randuri unul peste altul, intr-o dezordine ordonata, in cateva sute de pagini ingalbenite de vreme, toate odata, toata o data intelesurile lor cantau linistea ca pe o lira de zeu fara simturi, stropind imprejurul cu un misterios parfum de pur a fi in acea neatin- 101 Ovidiu Constantin Cornila gere de nimic, Dor pasea prin amintiri pe care praful uitarii nu s-ar fi asezat nicicand iar cartea il insotea in umbletul ei prin el, si el prin ea, prin ei doi Departe de orice pradator ascuns, de locul unde toate sentimentele se transformau in purgatoriu, iar de acolo coborau in spirale pana unde nu mai era loc Spatiul acela imens pe care oamenii il numeau realitate zumzaia ca o musca nebuna prin urechi, in tot corpul si in sangele cu care cei creati isi irigau inconstient darul niciodata al lor Chiriasii de viata cu micimea lor ignoranta, slaba, singura O specie care vibra de viata, traindu-i pana in cel mai indepartat ungher Cu o apasare sufocanta, izbindu-i de nu-uri si da-uri, purtandu-i prin obscuritatea sperantelor costelive, asemenea unor hiene infometate intr-o prerie unde se spune ca, demult, o biodiversitate incredibil de mare ar fi populat arii intinse cat sa nu crezi, pana departe, unde lumina apusului o putea intalni pe cea a rasaritului Acum desert, pustiu de aer incins, fara apa, ros de tipetele de fiecare zi, tocate, sacadate, transpirate, in marsul lor spre niciunde pe strazile gol de pline de vietati cu forme umane, cu miscari repetate la nesfarsit mecanic, stupid, fara sens, bizar Timp nebun, creaturi nebune, rapide, repezi, avide de a sfasia zambete, de a calca in picioare desene in forma de inima, pumnale infipte in priviri, si in cuvinte, si in brate imbratisate Circul cu monstri in libertate, incrancenarea lui NU sTiU, NU VREAU, NU CRED, NU POT 102 Calatorul fara timp Pieptul lui Dor incepu a se zbate Visa lumea din care acum fugise si nimeni nu stia asta Secretul in care isi respira cartea care ii devenise palma, umar, ochi si gand, drum Un fel de casa a lui, una singura ca el, cu randuri legate de el, despre el, cartea in care mori pacate si invii vise Vise impartite in farame de lume, de ceea ce nu poate ea duce la capat Portii de strafulgerari de adevar, de respiratie, viata asa cum se imagineaza, nu cum se traieste Pierderi si regasiri neregasite, nu de unul singur, zile pierdute in asteptari, inecate in asteptari, zile in care uiti de tine, tu, cel trait Nu, nu ai curajul Acum ploua si mergi prin ploaie, fara nimic cu tine stii ca nimic si nimeni nu pot construi imaginatia mai mult decat o poate face ea insasi Te plimbi fara sa iti pese ca iti este frig sau ca esti ud pana la piele Nu esti decat tu si ploaia Cineva plange torential pe tine, cel fara loc cand ar trebui, singularul aceleiasi alei pe care o cutreieri de mult timp Undeva departe, neatins de lume, nevazut, numar prim degeaba, ochi privind injur singur, intr-o realitate in care oamenii isi misca siluetele in contururi desenate pe harti goale, transparente ca aerul de care ai nevoie ca sa poti muri atunci cand te vei fi saturat de viata Esti asemenea unei fantome intr-un spatiu nelocuit , gandi Dor in somnul cartii lui Aici nu exista masca de care aveai nevoie, cel fara de tine, ascunzandu-te pana cand nu te mai recunosteai si stii, treceau ani pana te regaseai aruncat undeva, sub pietre, peste nori, in varfuri de со юз Ovidiu Constantin Cornila paci batrani, dupa umbre, in forme de viata pe care nu le cunosteai, dar cu care preferai sa con-vietuiesti Un da abuziv spus da-ului insusi, poate parte din numele si din fiinta ta, trecutului de unde primele acorduri de tine au inceput sa iti prinda mainile in palme, rasuflarea in vant de primavara, de campie umblata doar de tine, in zbaterea ta de a fi primavara, in tot ce ai sperat cu toata puterea, din tot ceea ce esti, asa cum si cat poti, total, de tot si pentru totdeauna, omule din infinitul caruia ii datorezi pulsul a ceea ce simti, a ceea ce iti amintesti, trecut de prezent, cel ce iubesti fara a sti de ce Omul pentru care dragostea naste si se renaste asemenea vietii, singura si finita, dorul din Dor, inceputul caruia nu trebuie sa ii gasesti un sfarsit Sa nu iti para niciodata rau 104 Calatorul fara timp Tacerea privirilor noastre Nikonul zace agatat in acelasi loc de vreo cateva saptamani Exista lucruri despre care se spune ca mint adevarul si adeveresc minciuna atunci cand se intampla Nu conteaza prin ce sau din ce motiv, doar ca idee Ochii, cei pe care Dor ii tine inchisi si stransi, de parca ar pazi nu stiu ce secret, sunt cei ce inteleg si merg, cei ce ascund si viseaza, dincolo de ceea ce se vede Un fel de taram unde povestea fiecaruia este o usa spre ceva, o liniste nealterata care vorbeste limba pe care ai vrea sa o auzi numai cand esti singur Tocmai de aceea, pentru ca esti singur Mai spre dupa-amiaza, Dor avea invitati O fosta prietena din copilarie Se afla in treacat prin oras cu niste treburi Nu stia inca daca era pentru o zi sau doua sau mai mult Oricum, nici nu ar fi avut motive serioase sa mai ramana Urbea era intinsa, dar nu atragea prin cine stie ce mare lucru Un centru cu tipicul zgomot al notiunii de oras, un parc, cateva cartiere intesate de lume, multa lume, o gara si un lac, o padurice la vreo cativa kilometri distanta Cam atat Dor cumpara niste trandafiri pe care ii aseza rasfirat intr-o vaza albastru transparent Mereu ii placuse obiectul asta vechi O avea de la bunici, de cand era un pusti ii fascina intensitatea culorii care parea ca ascunde ceva Dincolo de ea, o lume a amintirii il atragea prin vitraliile ei opace in 105 Ovidiu Constantin Cornila fragmente de timp compuse din trairi adanci, imposibil de pierdut, si totusi pierdute in el: anii de liceu, nesiguri si frumosi, cu zbateri si nelinisti, cu prietenii si bucurii imaginare, cu galben de vacanta si alb rece de iarna, cu mov de catifea ascuns in secunde de generala, cu emotii albastre de examen, de devenire si de necunoscut imbrati-sandu-1 ca pe un frate pe care nu l-a avut niciodata Uneori, cand voia sa guste din trecut, Dor scotea vaza si o punea pe masa din salon Asemeni unui proiector, el-ecranul, ea-imaginea Stateau asa ore intregi, nemiscati, doua statui intr-o inclestare a concentrarii de doi, poate cel mai frumos si mai onorabil sens al cuvantului "lupta" Un fel de sursa de energie pentru Dor, un nucleu de materie sintonizata in sunet, senzatie, gust, miros, in insasi pofta de a trai, in darul de a fi viu, in a sti ca e asa, in a nu iti fi teama sa vrei, atunci cand vrei cu adevarat, sa poti sa vrei, fara; taceri, indoieli, remuscari Sa iti lasi tu-ul din eu, sa nu fii umbra, nici noapte, pentru ca nimeni nu poate sa o faca pentru tine, sa fie in locul tau, sa fie pamantul dintre ape, acolo unde obisnuiesti sa vii cand nu ai unde sa mergi si sa te intorci primavara, anotimpul din care ai plecat om si ai ajuns dor E 5 Vremea e frumoasa De vreo cateva zile incoace, vantul aproape ca a disparut de pe harta meteo Soarele sfideaza relaxat inceputul de noiembrie Miroase a cald E placut 106 Calatorul fara timp Prietena ajunsese nu demult Asezata confortabil in fotoliu, isi bea cafeaua Nu se schimbase Exista fiinte cu care probabil timpul face un pact Cine stie ce se cere la schimb Se privesc a studiu reciproc Nu stiu de unde sa inceapa - Cand ti-ai cumparat casa? - Acum vreo 3 ani, chiar de cand m-am mutat aici, raspunse Dor neutru - Am auzit ca te ocupi cu fotografia, continua ea - Da, da Mai urmara alte cateva da-un in gand Un fel de repetitie de confirmare, necesara Nu era o simpla meserie si nu avea sa explice de ce Asa, ca ecou Replicile de politete amiabila continuara inca vreo doua ore Conversatie de salon Nici-unul nu voia sa inceapa sa vorbeasca asa cum ar fi trebuit Se tacea in cuvinte Ziua incepu sa apuna Rosul din sangele lui pata cerul cu griuri de albastru, un albastru retras si tacut, ca atmosfera din casa Privirile jucau po-ker, isi ascundeau cartile pe sub mansetele largi ale bluzoanelor negre si, cu miscari rapide, scoteau asii si insinuau cacealmale cu zambetul estompat La drept vorbind, cine si-ar putea imagina ca privirile ar scrie cuvintele pe care nici o mana, oricat de priceputa ar fi, nu le-ar putea concepe si ordona, fara graba, teama sau sfarsit pe un colt de hartie, de traire, de om? in ochii lor, din departele cel mai departe, rosturi de inteles incepeau sa se prinda unele in 107 Ovidiu Constantin Cornila altele, ca niste intrebari la care nu se asteapta raspunsuri Ca o plasa invizibila, cu ochiuri mici, aruncata in aer, sus, unde numai noptii ii este greu sa rasara, din noaptea ei, insasi ea, fiinta care traieste in "a simti" si intelege ca a vrea este un motor Unicul prin care viata se naste din mers, glas pentru cei orbi, vant pentru insetati, mers pentru cei nemiscati, implinire pentru visatori, vorba pentru taceri Azi, si nu numai azi, a vorbi insemna a tacea, a scrie cu tacerea in golul pe care oamenii il inventeaza pentru a se ascunde, daca s-ar putea, in spatele propriei umbre, un fel de aparare inutila, de nu stii cine sau ce De ei insisi intre Dor si femeie era distanta de cativa centimetri Nu avea nimeni curajul de a reincepe De a dezbraca discutii despre vreme, case si vieti care nu interesau pe nimeni in adevaruri si in cuvinte si in vise nesingure, imbratisate, iluminate, vii Literele si silabele mocneau asemenea unui foc neinceput, salbatic, aprins pe o insula pustie, cu sete, cu speranta de sete de a mai avea o sansa, aceea de a supravietui in ochi se puteau citi lumi de nelinisti in zbateri de universuri de cautare, ape adanci si fiori de primaveri timpurii, copilarii singure, temeri de a fi, acele dansuri ale muzicii fiecaruia, intr-un fel de a plange, asezat, lacrimi numite, simplu, DOR Linistea din camera e grea Parca e o zi de luni la nesfarsit Un umblet in cerc, un fel de celula a timpului unde tu esti mereu actorul cu fata la perete, iar in spatele tau, un pluton de executie 108 Calatorul fara timp invizibil isi incarca silentios armele cu cuvinte mute, ca tacerea propriei tale priviri - Mi-ai lipsit Toti anii astia ai fost cu mine, vis, ai fost ploaie si rabdare, pe rand, altar si labirint, prieten nevazut, furie si zbor tara aripi, jungla si desert, copil si piatra, floare si desert, cer pana te dor ochii de departe, aici invizibil, acolo omniprezent, viata din ce numesc a trai, un singur fel de a fi, tu, in mine, tu, lipsind, fugind - Nu am venit, nu am scris, nu am fost Nu am stiut Acum sunt, citesc, exist, stiu Perdeaua de la fereastra incepe sa se umfle inspre interior Bate vantul si cerul e innorat O sa ploua Pe scaune, doua amintiri zac una in fata celeilalte Spatiul dintre ele geme a greu De liniste, prinsa intr-un colt al camerei in doua priviri unite acum in una De tacere, niciodata libera inca o zi spre nicaieri Unde esti? 109 Ovidiu Constantin Cornila Atunci cand nu inteleg Viata asta merge si curge si nu se opreste Uneori isi iese din fire doar pentru a intra in alta Asemenea unui rau curgand spre un rau mai mare, spre mare poate Felul ei de a trai oamenii, aceste creaturi menite a avea mai mult decat a fi, prinde radacini iar si iar, oriunde, in orice anotimp, ca un fel de virus al frumosului Pe Dor l-au prins sarbatorile Craciunului cu o febra stinsa Nu sarbatorile, ci inceputul de an, tot ceea ce urasc ceilalti, cei iubitori de liniste, de rutina, ieftina, traditionala Un fel de act morbid de a imbatrani Exact pe dos Doar pentru a face, a respecta ceva, un a exista sec Timpul e schimbator Zile temperate cu soare palid sunt inlocuite treptat de frig si ploaie, de ceata si de stari de somnolenta de un bizar sinistru Dor are senzatia ca nu el trece prin decembrie, ci decembrie prin el, gol si fara frunze, aplecat de ani, un copil batran tarsaindu-si picioarele prin aceleasi strazi unde aceiasi oameni merg grabiti pe langa el, in fiecare dimineata, timp de cinci zile pe saptamana Niciodata nu a inteles de ce iarna asta departe de casa nu are zapada Doar frig Aer uscat si cald de interioare incalzite de calorifere electrice sau de centrale Un sens simplu: acela de a trai Nikonul pare si el uitat in suportul de pe hol Nu prea sunt multe de fotografiat Copacii isi ridica sabiile crengilor spre cerul gri ca un mo-110 Calatorul fara timp nolit antic Pasarile stau zgribulite pe unde apuca si ele Parcurile sunt transparente, par ca nu respira iar atmosfera e incarcata Ai senzatia ca griul iernii e o suparare generala, un fel de pact natural cu timpul, unicul care poate schimba si totusi, azi Dor nu simte nevoia sa ramana acasa Atmosfera diminetii de sambata e una calma Parcul de langa casa e inghitit de ceata si cheama cumva in tacerea lui Un alt fel de tacere, una singura, de doi Nimeni nu are timp sa vorbeasca Cuvintele se ascund pe de rost, uitate intr-un murmur mut ascuns intre umbrele copacilor care trec pe langa el ca o mirare si nu stia de ce Acasa, un cuvant de cateva litere, scris in spatele mainilor care acum l-au uitat Nu stie Dor nu stie unde este acasa Poate ca acasa inseamna aerul de pe nori, albul din speranta cu care obisnuia sa traverseze puntea aceluiasi azi infinit spre mainele asteptand pitit, undeva, intr-un gest simplu Cel mai simplu Acasa aduce a picatura cu care isi imagina ploaia in coltul lui desertic de lume Decembrie nu are nume E un timp al trecerilor asteptate cu sufletul ia gura Oamenii isi aluneca pasii intr-o imbulzeala ordonata, pe langa el Merg repede, cu privirile fixe Zambesc fortat, vorbesc tare, gesticuleaza si ii dau lui Dor impresia ca sunt copaci suflati de vant si nu intelegea de ce Decembrie e parte din timp Doar atat E aceeasi luna ca si acum un an, ca atunci cand pri 111 Ovidiu Constantin Cornila ma amintire a copilariei si-a desprins aripile intr-o bataie usoara de sens Primavara Pe strada nu este nimeni E trecut de ora 11 noaptea La lumina stalpilor, umbra lui Dor i se lipeste de spate, de cap si pleaca undeva, spre un invers ca si cum ar fi o reflectie a altei lumi, intr-o dinamica oarba, tangentiala doar prin nume Prin nimic altceva Din departari atat de aproape de el, ceva il atrage pe Dor intr-un dialog cu el insusi, aspirat si inspirat singur intr-un spatiu care nu a contat niciodata Vorbele ar fi putut fi cuvinte scrise Dar nu sunt altceva decat ganduri si simtiri O scrisoare a propriei fiinte inchisa in orice zi Asa, ca un fel de a fi imobilizat intr-un ochi inert de lentila copiind realitatea la comanda si nici atunci nu stia de ce Decembrie rece Natura e moarta Rauri de aer inghetat curg peste case asemeni unor lumi preistorice Dor isi ingroapa fata intr-un fular de lana, prins cu nod in lateral Merge si nu se gandeste de ce o face sau unde Curge si el odata cu iarna Pe langa el, primii fulgi de zapada isi prefac corpurile in buze lipite unele de altele Milioane de imbratisari danseaza intr-o simetrie a unei perfectiuni repetate intocmai ca sperantele lui Dor Cerul e negru acum Din el ninge alb de mult Drumul se lumineaza putin cate putin E singura linistea asta pufoasa si plina de prietenii ei mici, cu viata atat de scurta si de ce nu9 112 Calatorul fara timp Undeva, la o margine de gand, o amintire calda, asemenea unui vis, isi spune povestea intr-o singuratate deplina Se facea ca era copil Un Dor intr-o alta dimensiune, cu aer mirosind a cetina, cu globuri colorate de sticla si de plastic, cu viscole curate, cu sanii printre rasete de alti copii, doruri si ei, cu urme de pasi si cu aer curat in fiecare decembrie, sau la fiecare departare cu numele de decembrie, in Dor se activa ceea ce purtase cu el mult timp, un alt fel de a chema, acel ceva care e doar al tau si care va ramane al tau E parte din adancul din tine E frumos sa visezi cand mergi E singurul lucru care te indeamna sa o faci Fara teama, in tine, mergand spre nicaieri, doar tu cu intrebarile tale, cu temerile tale, inaintezi printre oameni, tu, umbra lor si, din cand in cand, te opresti si iti intinzi mainile spre ceva, nu stii nici tu spre ce anume, ca o incercare de a imbratisa aer, copaci, piatra Nu stii de ce si nici nu trebuie Doar o faci л in rest, liniste Acea vorba umbland ratacitor prin corp, acel infinit care isi sufla sensul pe margini de buze, care nu doarme si nu minte Doar tace Un fel de capat de lume, o altfel de poveste, scrisa undeva, intre cer si gura, murmurand mut amor surd, viata asta "Caut", isi spune Dor in gand, in timp ce mai face cativa pasi, caut sa apartin, caut sa ma opresc Se intampla ceea ce sunt si nu stiu unde sunt Nu inteleg de ce 113 Ovidiu Constantin Cornila E deja noapte Nu mai umbla nimeni pe strada Dor merge in continuare E ca un fel de ritual Merge pentru ca nu poate vorbi Nu are cu cine Pasii lui sunt ca niste saruturi pe pamantul alb pe care lasa urme, singurele cuvinte pe care ie poate scrie, pe care le poate rosti De cateva ore de cand tot o face, Dor a scris deja o carte E cartea pe care o scrie in fiecare zi, atunci cand fotografiaza momente, schite ale vietii peste oameni, prin gari si prin parcuri, peste surasuri si pe strazi, unde nu ajungi cu piciorul, acolo unde doar visul poate atinge, in tara lui a "simti", singur, frumos de singur, unul, numai tu 114 Calatorul fara timp De ce doare a iubi Linistea isi doarme ultimele ore ale diminetii Nu ninge E frig Pe strada, o adiere abia simtita valseaza umbrele copacilor in frigul lui decembrie fara zapada Dor sta in spatele perdelei din living Somnul i-a fugit demult Asculta imperialul lui Bee-thoven si se gandeste la primii fulgi, la noaptea de Craciun E singur O alta umbra nemiscata intr-o neclintire palpand viata ascunsa undeva, intr-un nume in semiobscuritatea din casa, masa cu scaunele, canapeaua si biblioteca deseneaza forme nedefinite, vagi, ce par mai mult a alta lume, una unde nici macar nimicul nu se poate numi Cu privirea atintita spre rasarit, Dor isi imagineaza cum a iubi a fost despartit in doua pentru fiecare om si apoi aruncat in univers atat de imprastiat, incat cei ce il doresc sau il vor sau il cheama la ei vor trebui sa isi caute jumatatea si sa o adauge propriei jumatati pentru a implini frumoasa nebunie a sensului de a fi Poate ca de a fi infinit O taina a existentei, pana la urma, un acel ceva care, negasit, provoaca zbatere, cautare, experienta Resemnare Ar fi fost mai simplu sa fi fost perfect Doar ca pentru cei ce incearca cumva sa inteleaga, nu numai sa consume din viata asta, idealul implinirii se adevereste doar pe alocuri Ceilalti nici macar nu realizeaza asta in rest, se traieste Se musca din tot ce misca, pana undeva, la limita irealului, cu o foame 115 Ovidiu Constantin Cornila disperata Nu conteaza cine sau de unde sau cum si de ce Regula de a nu pierde nimic se transforma in obligatie, in principiu care scuza orice mijloc intr-o obsesie bolnava de o boala nefireasca, un fel de condamnare de a trai impinsa de la spate de o graba existentiala, o fuga spre nicaieri, pana la urma Timpul, da, timpul in nesfarsirea lui strange totul in menghina limitarii Nu exista scapare, doar acceptare De aceea, cei ce vor cu adevarat cred in cuvantul TREBUiE, iar ceilalti, ceilalti prefera sa consume, sa traiasca Sa respire pe de rost, singular, fara nici un scop Simplu, primitiv Primele raze ale soarelui incepura a aduce lumina peste cer si pamant in acelasi moment in care in mintea lui Dor aparu ideea de miracol iubirea Pare simplu sa vezi soarele rasarind, isi spuse Dor, asa, fulgerator E simplu sa iubesti, aproape la fel de simplu cum ai vedea cerul, sau ai bea apa E, aparent, un lucru comun Oricine poate sa il faca Mergi pe strada, prin padure, ajungi pe faleza si peste tot gasesti amor Sau asa se da de inteles Poate ca da iubirea pe care o vezi regizata in filme, cea din jur, regizata si ea sau nu, cu toate formele de a o manifesta, miile de feluri de a iubi care inspira si care fac parte din marele melanj universal A iubi inseamna a cauta, a chema, a arata si a imparti, a visa si a ascunde, a tace si a implini, inseamna ce lasa simtul celui care scrie sa scrie, inseamna un milion de cuvinte pentru un singur 116 Calatorul fara timp sentiment, inseamna singura arma cu care timpul nu se poate confrunta, niciodata, oricat de mult ar incerca Alta dimensiune, spre tot, mereu spre tot iubirea, cuvantul imposibil de imbunatatit, asemenea muzicii lui Beethoven Cea experimentata, construita, reala, singura religie care nu poate si nu are voie sa moara nicicand Pentru ca asa trebuie Taina perfectiunii, a armoniei unde nu exista invinsi, ci doar lasi Drumul pe care nu trebuie sa il cauti, deoarece il stii dinainte de a-1 fi stiut iubirea, arta frumosului, muntele caruia nu ii poti zari varful, pasul pe care il urmezi in trecerea pe care o vei accepta Tot de dragul ei, impreuna cu ea Singura ea Formele difuze din living se transformara pe rand in obiecte Lumina le-a renascut fara greseala Asa cum o face in fiecare zi Muzica incetase de ceva vreme Nu stia de cand Dare grele si apasatoare de solitudine pluteau in livingul lui Dor O simtea de cativa ani Se obisnuise cu ea Perechi de aripi stranii falfa-iau prin aer, ca o zbatere a eului in fiecare zi, inainte de rasarit si pana la apus, prin somn si in vise, in casa, pe strada, o a doua umbra a sufletului Un fel de gand parasit, acum Pe cat de nimic, pe atat de obisnuit tiuia tacerea de el Din spatele draperiilor, Dor avea senzatia unui pandar, o evadare din eu pe care si-o imagina departe, acolo unde iubise si unde fusese iubit Surd de ceea ce il inconjura Dor reinvia bucati din timp care il reinviau, la randul lor Amin 117 Ovidiu Constantin Cornila tiri insotite de senzatii cu ochii inchisi, niste creaturi asemenea unor versuri sublime, locuitori ai unor lumi inexistente carnal iar el, Dor, supravietuitorul lor, le chema la sine, le vorbea uneia, fiecareia, cu cate un suras, cu bratele deschise intr-un cer sub care puteau trai toti munti si copaci, visuri si dorinte aievea, primaveri fara sfarsit Era atat de simplu A iubi, posibilul imposibil, cel caruia nu i se cunostea inceputul si nici sfarsitul, regizorul suprem al lui A Fi, toamna parcului in care Dor se nascu Pe atunci, lumina plutea prin ei ca un abur al copacilor, al verdelui si al rosului si al galbenului de maro, al ochilor si al mainilor care il imbratisau cu dor Un a iubi total, dispersat in oxigen, pe oameni si in ei, explicatia fara cuvinte, niciodata necesara atunci cand o intelegi nas-candu-te odata cu ea Originea a ceea ce te poti numi tu, calator limitat pe Terra, poate unul dintre popasurile tale spre eternitate A iubi, intens si irepetabil, unul singur De unul singur, pentru ca este acel punct din care au plecat jumatatile la nastere Viata intr-o atingere de deget, de palma in palma ta, de brat in alte brate, ale tale, de privire dincolo de orice, de tine imi imaginez a iubi pamant, aer, apa, obraji si maini pe care buze deseneaza poeme ale luminii Amintirea a ce a fost vis de copil, un ieri al inceputului, crescand arbore puternic, verde, pana acolo unde vazul ameteste, pierdut in tot insotit de dreptul de a te simti viu, de evadarea 118 Calatorul fara timp din tine, tu, Dor, cel temator a vrea insa neinfricat in a visa A iubi inseamna mai mult decat un simplu sens E ce-ul incoltit in firul de iarba, de ce-ul din mintea sufletului spatiului lui a avea si a diviniza Pentru creaturi cu limite impuse si auto impuse, este singura bucurie de neoprit a propriei existente, mai presus de cuvant, religie, dorinta, spatiu social si timp Da, timp A iubi inseamna mai mult decat timpul, cu toate ca nu ar fi posibil fara el Doare mai mult decat orice imaginabil al celei mai frumoase minti, al celui mai frumos suflet sa nu poti intelege iubirea ca pe o arta suprema, creata prima, interminabila, iubirea care nu cunoaste niciodata servitori, ci numai regi, nastere si renastere, muzica a perfectiunii, a fi Acel ceva pe care, daca ai marea sansa sa il cunosti si sa il simti, nu vei mai putea vrea sa insemni fara el Nu vei avea cum E singurul lucru care conteaza Mult, imens, de neoprit, cu sens in viata asta si in ce va mai urma, murmura, abia soptit, Dor 119 Ovidiu Constantin Cornila Povestea unui paradox Casa lui Dor e un punct caramiziu in imensitatea unde isi pluteste existenta Nu se misca E static si meticulos in incremenirea lui fara oprire E asemenea unei respiratii amanate, o rasuflare inversa, o cautare necautata, un loc unde numai Dor putea sa supravietuiasca Casa lui Dor O scuza pentru a putea fi creat sau autocreat, un punct in alt punct, glasul unui ratacit in sine insusi O carte cu pagini nescrise, infinitul dintr-un vis, mereul dintr-un cuvant, Dumnezeu, pasul, sentimentele si vanatorii lor, el, ascunsul din ascuns Nu e tarziu sa il cunosti Nu e devreme sa mai poti renunta, medita Dor cu ochii pierduti in albul peretelui E frumos sa fotografiezi, e interesant si provocator Niciodata nu stii ce iti rezerva urmatorul moment Magia fotografiilor il captivase intotdeauna Fotografii de pasari, de copaci, de pasari in copaci, de oameni si de grijile lor, de orase goale, golite, dezgolite, ravasite, fara ele, monstri de beton de kilometri, gari unde se lasa, nu se ia, usi deschise spre nicaieri, culori cu miros, copii cu ochi inchisi, drumuri, biserici, paduri, viata, viata, da Dreptul de a fi De a fi singur, cu mintea plimbandu-si jocul de poker prin camere desuete, limitate, vide Un cub cu marginile rotunjite, un zar in forma de om Dor, un hai-hui prin lumile pe care nu le-a trait niciodata pana la capat, pe care le-a gustat cu setea unui muribund in haos 120 Calatorul fara timp Un inceput real si un cuprins intuit, poate diametral opus cu ceea ce ar fi trebuit sa se intample si un sfarsit nesfarsit Fara vreo remuscare Doar el si cu zilele lui, cu dorinta nesfarsita de a fi propriul zeu si propriul altar Un alt fel, altfel spus, simtit, incercat, avut A fi mai mult decat a avea in pofida a ceea ce se intampla, de fapt Uneori, Dor se descompune Nu mai are nevoie de el si dispare Fulguieste prin iarna, cade toamna cu alte frunze, infloreste si mistuie miliarde de galaxii dintr-un singur gand Rasare de unde vrei tu sa fie rasaritul, dar si apune, mereu cu tine in brate Alearga ca un nebun prin ploaie si o primeste la piept, cu podul palmelor facut caus, cu ochii inchisi ca ai copiilor din el, el, copiii lui Spune povesti de seara pasilor, joaca v-ati ascunselea cu stelele, murmura atingeri, bea timpul din clepsidre, priveste, asculta, cheama, vrea, este Nu refuza, nu se ascunde atunci cand o face, asteapta, poate, numeste, danseaza, iubeste Fara motiv, timp sau inteles iubeste sa cunoasca si cunoaste a iubi Cele doua supreme ale Creatiei Dor e singurul care traieste fara a opri minutele si orele si zilele cu toate variantele si combinatiile posibile Se naste si se renaste in tot intocmai unui desen alb, unde tu, cel care citesti, ai putea fi imaginatia a orice ai vrea sa fii imaginat, sa crezi ca poate exista in existenta ta, ceea ce poate fi numit tu sau Dor O nota muzicala in partitura marii maretii Dor vorbeste cu soaptele isi desparte cuminte cuvintele in silabe, le asaza in buzunarul 121 Ovidiu Constantin Cornila unde isi pastreaza cu sfintenie jocul de puzzle Le tine pe toate strans in pumn, o imbratisare nedespartita Singura Dimprejur, de peste tot, frunzele isi fosnesc muzica lor de vioara in auzul universal iarba creste in catrene, aerul adie a pian, drumul gri se pierde in departari precum povesti neterminate, inspre cer, mare, mare Cu ochii inchisi, Dor ia Nikonul in mana dreapta il pipaie ca si cum ar vrea sa-l invete pe dinafara El e prietenul care imita totul intr-o fractiune de secunda si il transpune in retina mintii fara oprire, o singura oara interpretat, un tablou din infinitele care isi asteapta imortalizarea O jumatate de nemurire asteptand declansarea unui buton, o creatie a unei creatii, ochiul care pastreaza in memorie materia asa cum o stim Cu el a calatorit Dor peste tot, prin oameni si timp, prin si dincolo de el A adunat sentimente imposibil de imaginat, a vazut nevazutul, a tinut soarele in mana, s-a strecurat dupa ganduri si le-a manat ca pe niste cai naravasi mai departe de cuvantul "departe" A insemnat, a fost si s-a oprit A cantat lumi fara muzica, a rasarit si si-a apus neajunsul in ape de rau de munte, in flori de nori, pe drumuri de tara, cu picioarele desculte, in brate de crengi, forme de cunoscuti, de ieri, de ieri-ul de cand era copil, cel in carne si oase si-a adus aminte gustul de cirese de mai, mirosul de pamant, cuvintele, toate, privirile, atingerile, dorintele, le-a colindat pe toate Le are pe toate in aer Oriunde ar merge, orice ar face, Dor le are in aer Ele, amintirile, acolo unde el a fost sau si-a imaginat ca poate fi fiinta cu sete de a exista, plu 122 Calatorul fara timp tesc imprejur si creeaza poteci imaginare Deseneaza in aer curcubeie, traverseaza copii si parinti in parinti si copii, sufla magie peste vise Ticaie ceasuri trecute, se joaca de-a albul si de-a negrul, recita iubirea la prima ora a diminetii, aduna si nu desparte Nu desparte niciodata Glasul lui Dor bate la usa ta de mult Nu stie daca l-ai auzit Poate ca nu stie sa cheme, sau poate ca tu nu stii sa il asculti Merge asa, din usa in usa fara oprire, nu stie de noapte si de zi E numai el si cu umbra singuratatii lui Fata de cealalta parte a oglinzii, atomii din orice lucru simtit, da-ul din spatele lui nu, zambetul pisicii lui Alice pe cer, universul acesta mare unde inca nu pot crede ca nu l-am visat macar o singura data de la inceput si pana unde s-ar sfarsi Dor e numele unde traieste cel ce face fotografii, casa unde te intorci si unde se intoarce, zidul si scaparea, viul si neinsufletitul, Dor inseamna mereu mai mult decat ai lasa sa se inteleaga ca poate sa insemne, poate de o mie de ori mai intens, scrie cu albastru pe el insusi, paseste peste poduri, te tine de mana pe tine, copacule! Dor doare, tace, inchide adevarul in carte, in ochii cu care scrie in fiecare zi versul fiecarei secunde El nu are si nu va avea nicicand Nu are corp Atunci cand cauta, merge prin tine, cel care citesti, si nu se opreste Nu se opreste din a atinge aerul cu parul, cu acea impietrire de a sta in fata propriei cautari, ca si cum ai admira un tablou unde tu ai fi mana pictorului Ceea ce nu se poate spune nu poate incepe ca o poveste Acum e un moment in care povestea calatorului a prins viata Chiar daca la final 123 Ovidiu Constantin Cornila Cel ce merge prin mine si prin tine Care a facut-o si o va face Atata timp cat vei crede ca vei sti sa o asculti Sa te asculti 124 Calatorul fara timp Drumul meu incepe aici Singular Ultimele zile de ianuarie se termina cu un sentiment mic, un fel de tremur al iernii in interiorul indefinit al lui Dor si singular La ora 5 30, dimineata oricarei sambete e amestecata cu insomnie, asteptare si dorinta de umblet Nu fizic, doar gandit, imaginat, un hai-hui vagabond prin alte lumi, diferite, despicate, cu tonuri si povesti de inceput Nikonul asteapta pe hol, in aparatoarea de piele maro agatata de cuier Dor il va lua cu el azi E ziua in care va trebui sa ajunga la gara parasita din afara orasului Acolo unde se incepe - E ca si cum ai vrea sa intelegi intrebari care se exprima prin sunete, dar care nu inseamna nimic, isi spuse laconic Dor in sine Cuvinte in spatele altor cuvinte, intuite, evazive, straine Cuvinte din care face si el parte Cumva, ca o umbra Drumul spre gara pare grabit La ora la care nu se misca nimic si nimeni, e mai usor sa ajungi Nu observi Nu e nevoie sa privesti, sa asociezi, sa analizezi inchizi ochii si numeri pasii, iti simti bataile inimii in gat, alta numaratoare, automata, a faptului ca existi spre ceva, nu doar ca existi A inceput sa ploua Stropii cadenteaza pe asfalt dansul simetric al naturalului Acopera aerul intr-o ceata in care formele dispar pe rand, se dizolva odata cu ploaia insasi 125 Ovidiu Constantin Cornila De la cateva zeci de metri, silueta garii apare ca o casa mai mare, veche si, desi parasita, are ceva familiar in ea in dimineata asta, ea va fi ultima pe langa care Dor va trece Cele doua randuri de sine sunt acoperite de o iarba inalta aproape in intregime Abia vizibile, Dor le paseste pe rand, ca si cum ar vrea sa le incerce Fierul lor aparent perfect se pierde in vegetatie la numai o aruncatura de bat - Pare ireal ca o sa calatoresc doar urman-du-le Pare si este Nu stiu si nici nu are vreo importanta Este da-ul pe care il simti in tine pose-dandu-te ca forta unui ocean, asemenea unui fluid prin care trece orice metafora inainte de a ajunge zeu al cuvantului Ceea ce exista aici e doar o iluzie, un miraj cu ferestre, niciodata cu usi Traiesti in dreapta si in stanga cu puterea unui uragan, scrii poezie cu ochii, canti cu visurile, plutesti pe unde vrei doar tu sa o faci, chemi si pleci Pe urma te intorci, astepti si te ascunzi, o iei de la capat si vezi ca te renasti, pe tine tie insuti, cel atat de mic, te preschimbi in brate de cer si imbratisezi pamantul dintr-o suflare, strans si numai al tau, miraculos, infinit Tu, fiinta-dor, cea invizibila, pentru ca nu ai nevoie sa fii decat tu, niciodata altceva, traiesti in altii si o faci atat de frumos si in mine Esti un fel de Eros, dar tie nu iti trebuie sagetile si arcul, tu iti cari pe umeri paradisurile inchipuite, uneori sarace, alteori dureroase si chiar singure si nu le strigi si nu le arunci, tu le ai cu tine in cealalta 126 Calatorul fara timp fiinta a ta, ochiul si mesagerul tau din realitate, cel ce isi are locul in casa, pe hol El este tu atunci cand ramai in genunchi si te rogi in fata copiilor tai, copacii, cu capul in jos, cu mainile spre cer, spre tine iar tu, tu cauti si numesti, asa cum ai facut-o intotdeauna Traiesti in frunze, in picaturile de ploaie, in parcurile toamnei, te ascunzi si apari in minunile tale Din orice se vede cu ochii, tu dispari si apari la fel, fara sa fu vazut, ironic de tacut, asteptandu-ti parca venirea Ai puterea sa traiesti in foc si in apa, in oameni muti, ascultatori de liniste Tu incepi orice, transformi si devii obsesie Existentei tale nu i-a gasit inca nimeni solutie Nimeni nu se intreaba cum e fara tine si, desi nu te cunosc, toti te cauta iti pronunta numele cu buzele sufletului, iar corpul lor traieste prin al tau Tu esti cel ce strabati mii de kilometri intr-o secunda Te joci cu spatiul si cu timpul asa cum iti place si vrei Locuiesti prin mansarde, in aeroporturi si in zile de luni, cand iti este frig privesti pe fereastra si cauti soarele in zambetul copiilor prin parcul din fata casei tale Transformi orice fir de iarba in primavara, mergi la plimbare printre regrete si nu te sfiesti deloc sa asculti glasul vantului care vorbeste limba ta insa acum, acum tu esti in fata locului unde candva treceau trenurile Vestile din visele unora, pentru tine, o simpla forma de a vedea lucrurile Te afli in fata drumului pe care urmeaza sa-1 in- 127 Ovidiu Constantin Cornila cepi Vei avea sansa sa mergi acolo unde vei vrea sa ajungi Aici si acum sunt cuvinte si locuri epuizate in fata ta ai avut marele oras, cu tot ce misca in el Ai trait cat ai putut Ai rasarit dimineti goale si ai incheiat zile pline de nimic Те-ai invins fara a-ti cunoaste victoria Ai dormit veacuri si oameni, oameni de piatra, oase de pamant Ai cunoscut teama si speranta, ai obosit si totusi ai avut curajul sa mergi inainte, fara sa eziti, fara sa te gandesti unde ai putea ajunge Tu, cel plecat de aici si ajuns singur si gol la celalalt capat Un fel de a spune ca ai incercat Macar ai incercat Acesta e destinul tau Tu si cu tine, oglinda si chipul care se priveste in ea Sentimentul ca nu te poti desparti de nimic si de nimeni Muza ta, aceeasi in fiecare zi a saptamanii, numarand orele si zilele, si saptamanile, si lunile, si anii, cu o sete necuprinsa in nici un sens posibil de inteles Acum esti aici, in fata ta Din nou, cu constiinta atinsa de gerul celui mai friguros pol Fierbinte de rece Paine si circ pentru saracii tai, filmul cu actorii aceluiasi scenariu, odeonul vid si plin in acelasi timp de tine, stafia propriului autor Ai murit, ai inviat, ai coborat de pe munte ca mai apoi sa cobori si mai mult, pe fund de mare si mai jos, pana la capat Nimic nu te-a speriat Tu stii simtind, iar atunci cand plangi timpul tace, eu tac, tot verdele din lumea asta tace Tu ai pe tample amintiri fara de care nici macar nu incercai sa fii dor Tu fotografiezi anii si ii iei cu tine ca pe un trofeu pe 128 Calatorul fara timp care nu vrei sa il imparti cu nimeni Nu vrei pentru ca stii ca nu se poate 8 dimineata Lumina treptata anunta o noua zi A ta, ultima E deasa privelistea dinaintea ta Vei avea de pasit mult Linistea diminetii e cu tine Va fi o zi friguroasa E ianuarie si tie nu iti pasa Nu iti mai pasa Pentru toate si toti care te-au cunoscut, acum vei fi un simplu drumet iar pentru tine, un suras incolor Privesti spre delusorul din dreapta garii, acolo unde ploua cu cuvinte goale ingenunchea! in fata furtunii si iti lasai ploaia sa te cuprinda ca pe un mire singur Taceai ca si acum si aveai ochii inchisi Nu auzeai decat urletul naturii dezlantuite Erai singur si te rugai Poate ca de aceea ai inteles de ce ai hotarat sa pleci Asa a fost sa fie Crede ca vrei incearca sa vrei sa poti E simplu: Drumul tau incepe aici 129 Calatorul Jara timp iMAGiNi si REPREZENTaRi DiNTR-O EPiCa A CaLaTORiEi SPRE SiNE Aflat in fata celei de-a treia aparitii editoriale, scriitorul Ovidiu Constantin Cornila demonstreaza o buna asimilare si cunoastere a literaturii romane clasice si contemporane (si nu numai), revendicand, ca surse inspiratoare ale sale, glorioase si semnificative modele de creatie de ieri si de azi, dar si tulburatoare trairi, stari, perceptii si experimentari personale in acest sens ne stau la indemana marturisirile sale caligrafiate frumos in introducerea la volumul de debut — Silabe de secunda, Ed Rafet, Ramnicu-Sarat, 2014 - unde se confeseaza astfel: "Muzele mele se numeau Barbu, Bla-ga, Cartarescu, Eminescu, Lewis Carroll, mitologia greaca, serile mirosind a fan proaspat cosit, raul, marea, fata din vis, pianul, iluzia, timpul, chemarea, toamna " (voi cit , p 5) Prima carte a poetului din Roman beneficiaza si de o prefata (intocmita de Marin Tranca), din care aflam ca scrie inca de la varsta frageda de cincisprezece ani, asa explicandu-se, probabil, si prezenta unor frumoase si limpezi ecouri adolescentine, ca in versurile: "sa-mi las pierdute stolurile grabite   ale singuratatii "; "panda mea e o pusca ruginita si dezarmata "; "te-as ruga sa-mi imprumuti   putin din fereastra ta,   sa pot inspira aerul de padure   al chemarii "; "hartia din care am plecat copil   spre marea timpului   va mai compune o bucla " etc Cea de-a doua carte publicata, intitulata provocator Turnul in care ma ascund cand ploua (Ed Ardealul, Targu Mures, 2015), este postfatata de 131 Ovidiu Constantin Cornila Cornel Drinovan si prefatata de un binecunoscut scriitor roman contemporan, si anume de Paul Eugen Banciu, care remarca imediat linia postmoderna a scrierilor lui O C Cornila, situate "la limita eseului cu poezia si proza scurta", ele reprezentand, in ansamblul lor, drumul magic al autorului catre sine insusi, o calatorie insingurata in care acesta invoca prezenta unui insotitor sau mai bine spus a unei insotitoare (nimeni alta decat Alice din tara Minunilor), procedand "asemenea unui copil parasit la marginea lumii pe care o descopera, o percepe, dar nu o accepta dintr-un refuz natural de autoaparare a puritatii, luandu-si ca partener sufletul pereche al femeii, a uneia cand reale, cand ideale, dar nu de tabloid ", scrierile sale asemuindu-se, intrucatva, asa cum pe drept cuvant remarca prefatatorul, "acuarelelor sau picturilor impresionistilor de la sfarsitul secolului al XiX-lea " (voi cit , p 9) Retinem, din precizarea finala a autorului, ca o parte din prozele volumului au fost citite la Radio Tentacion din Madrid, in cursul anului 2015, in cadrul emisiunii "Orizonturi romanesti; dintre acestea amintim doar cateva, care ne-au placut si noua mai mult: Antarctica umana, Nevazut, Podul, si sfarsitul e un inceput, O lume de dincolo de noi, Turnul in care ma ascund cand ploua Ultima proza amintita - cea care, de fapt, imprumuta si titlul volumului - sta sub semnul confesiunii nelinistite, a cautarii propriei identitati in contextul unei lumi zbuciumate, care si-a pierdut demult naturaletea si suportabilitatea psiho-sociala: "Turnul in care ma ascund numai atunci cand ploua intra in scena Nu e mai inalt de 1,90, are 90 si ceva de kilograme si e facut din ca 132 Calatorul Jara timp ramida arsa Eu, chiriasul propriei vieti, il vizitez atunci cand toarna cu galeata " (p 119) * Am insistat in mod special asupra volumului anterior de proze eseistice tocmai pentru a sublinia ca in prezenta carte - Calatorul jara timp - Ovidiu C Cornila este preocupat sa adanceasca acest specific, deja configurat in aparitia anterioara, de aceasta data luandu-si ca insotitor nu un personaj consacrat de poveste, ci banalul aparat Nikon, prin lentila caruia lumea este vazuta in fel si chip iar autorul, transpus in postura personajului Dor, devine un atent observator, dar si un fin analist si comentator al celor vazute si, mai ales, al celor nevazute! impresioneaza la autorul nostru imensa cantitate de reflectii, surprinzand aproape orice moment (posibil) al trairilor si perceptiilor sale, iar acestea contin, adesea, detalii semnificative, frumos ordonate si analizate prin prisma "obiectivului" sau Trebuie sa precizam insa ca, in aceasta "constructie" epica, concretul se pozitioneaza in forme foarte vagi, cu contururi alunecoase, imprecise si mai degraba vaporoase Chiar si acele secvente care par a fi rupte direct din larma si viermuirea vietii cotidiene sunt iute imblanzite prin supunerea lor la tacerea, la incremenirea in cadrul inghetat al fotografiei Dar tocmai din acest cadru rezulta o captivanta filosofic a peisajului, adica a naturii si a trairilor exterioare, care, intrand in combinatie cu framantarile launtrice ale fiintei omenesti, complica atat de mult lucrurile, ducand, in cele din urma, la un paradox: nu se mai stie daca peisajul orneaza starile launtrice ale autorului sau, dimpotriva, daca starile launtrice ale autorului sunt cele care fac ca 133 Ovidiu Constantin Cornila peisajul caligrafiat sa capete o nuanta de-un anumit fel sau de alt fel! Mai ales ca diversitatea si diferentierea este vizibila de la o proza la alta, ceea ce tine nu doar de pasiunea si de predispozitia pentru jocul ludic, ci (si) de talentul autorului Oricum, dincolo de multitudinea secventelor statice derulate in aceste proze, ne invaluie reflectia eleganta si profunda a personajului caruia i se substituie autorul, reflectie prezenta prin pasaje sugestive in fiecare constructie epica, dupa cum vom observa mai departe, in demersul nostru analitic Ne-am propus, in paginile ce urmeaza, sa extragem cele mai tari secvente (care sunt totodata si esente) ale fiecarei "povestiri" din aceasta carte, tocmai pentru a le mijloci cititorilor accesul la tehnicile si strategiile literare ale lui Ovidiu C Cornila * Asadar, sa purcedem la aceasta sumara descriere si antologare a secventelor (si, oarecum, si a "esentelor") prezentei carti Sa luam prima poves-tire-eseu, unde ne sunt furnizate si unele repere despre "personajul" principal: "Dor, un nume din alt nume, nearticulat si parca ascutit, fotograf de meserie, umbla strazi si parcuri, piete si tot ce putea fi umblat in cautarea fotografiei ideale cu nume de viata si fata de azi, secunda perfecta in ochiul de sticla, vanator de senzatii si secvente inedite, netraite Ascunse si asteptate, misterioase, dese, grele, apasate, fericite cat o miime din ceva, la alegere Tacute, persistente Asemenea unui regret ce refuza sa plece " (Primulpas) Apoi vom admira itinerar iul inedit de observare si cunoastere a lumii, dar mai ales de autocu-noastere, in celelalte proze poematice ale volumu 134 Calatorul Jara timp lui, astfel: "Dupa saptamani intregi de rataciri in Marele Oras, Dor reusi sa surprinda cateva momente de neuitat, desprinse parca din lumea trecutului si aduse in forma lor fixa intr-un prezent care avea sa devina maine foarte curand ' Dar, uneori, "fotografiile sunt vii, asemenea unor pareri de rau, alb-ne-gru ", alteori, acestea sunt "intrebari copiate in retina lentilei Nikon " (Mereu nu e decat un cuvant) Dorinta mistuitoare de a dialoga si de a nu mai fi singur il indeamna pe povestitor sa cheme speranta, care este "asemenea unui caine credincios", insa, in acest fel, Jumatatea mea de singuratate ar fi a ta, iar a ta, mereu a noastra", caci "trei siluete se indepartau spre apus Dor, speranta si omenescul Nikon" (Ce a fost inainte de tintp?) Foamea de peisaje linistitoare este atat de mare ca "Dor ramase pe ganduri Pe urma, decis, porni cu un elan timid, pe jumatate curios spre campul de la marginea orasului unde stia ca in fiecare vara cresteau maci cu nemiluita " (Campul cu maci) Aspiratiile, ca si dorintele, devin tiranice in aceasta temerara incercare de apropiere a nuantelor starilor proprii cu ceea ce rezulta din transcrierea lor: "Daca as putea scrie ce simt, daca as putea tipa ce simt, daca as putea trece printr-o singura privire, una singura ce apasa adancul a ceea ce nu mai este, a ceea ce a fost, a ceea ce nu se stie daca va mai fi Vreodata Al unei vieti traite inainte de timp, inainte de a fi traita, inainte de a se intampla Pur si simplu si nu stiu de ce " (Adanc) insa si intrebarile, legate de configurarea starilor si a trairilor viitoare, ca si determinarile proprii, sunt insotite de "o ciudata senzatie de singuratate" care i se pune "ca un nod in gat" Totul expri 135 Ovidiu Constantin Cornila ma o viata traita sub semnul anxietatii: "Atunci, o gheara ca o intrebare i se inclesta lui Dor intr-o secunda de tacere cu el insusi Aproape ca o parere de rau " {Cand voi fi ce n-am fost niciodata?) Dar omul este "acest fenomenal ungher unde zei preistorici au ascuns dorinte arzatoare, pasiuni desarte, vise neterminate, amintiri care nu mor " El mai este si "asemenea unui vierme ce sta in putrezi-mea sa, unui cari ce roade incontinuu lemnul in care se ascunde, tot asa si ideea, ideile, sunetele care refuza sa dispara " {Eu si linistea) insa nici din acest context dezolant, marcat de note pesimiste, nu lipsesc meditatiile adanci; deloc incurajatoare, acestea bat departe, tocmai pana pe tarmurile nalucitoare ale transcendentului, unde eroul: "auzise si vazuse lucruri despre moarte si umbra ei, despre pasari cu aripi de foc, despre el, dor si Dor, om inlantuit intr-o inchisoare de lut, acum cateva zeci de mii de ani in urma, cuvinte cu litere inversate, rostite a blestem, rugi mute in urletele lor de liniste sparta si aruncata la groapa de gunoi a trecutului " {Biserica) Sau: "Omul, fiinta creata din pamant, omul, acest asteptand fara sfarsit, vesnicul calator al propriului destin atinge cerul cu bolta fruntii ochilor sai curiosi si doritori de noi si noi adevaruri Mesajul conceput de creator intr-o zi de luni, poate, infundat intr-o sticla goala si aruncat in oceanul fara de sfarsit al acestui univers deschis intotdeauna ca o gura larga si neagra " {Ziua in care Dumnezeu a tacut) Nemiscarea, incremenirea, cristalizarea la care sunt supuse, in cele din urma, atat lucrurile cat si fiintele - toate acestea dau imaginea unui imobilism universal: "Acasa, in micul laborator de de 136 Calatorul Jara timp velopat, Dor descoperi ca toate fotografiile pe care le facuse erau din piatra Un tip de bazalt de o duritate considerabila Forme noi si mereu altele umpleau tavita unde, in mod normal, fotografiile trebuiau sa prinda forma lor normala Da, toate erau din piatra Brate, picioare, capete, degete si haine Buze, ochi, aer, ganduri de piatra Un intreg oras din piatra Cu copii din piatra, tineri de piatra, biciclete si chiar nori de piatra O lume a nemiscarii " {Lacrima din piatra) La antipodul incremenirii, autorul se amageste singur si aseaza, ca solutie de avarie, miscarea trucata, care sfideaza realitatea prin bizarele iluzii ale magiei: "Omul din fata lui, de fapt din fata celor catorva mii de spectatori, nu facea decat sa minta, sa ii faca pe cei ce-1 urmareau sa creada ca ceea ce facea era o iluzie studiata pentru a da o forma diferita a realitatii Un truc conceput cu multi ani in urma de un individ pus pe rele " {Magicianul} Nevoia imperioasa de a ramane in realitate si de a percepe totul fara intermediere il face pe autor sa renunte la Nikon, caci "singurul aparat valabil in astfel de cazuri este ochiul Cel din orice fiinta Ochiul deschis sau adormit Cel cu care te nasti si cel de care nu vrei sa te mai desparti Nici macar atunci cand totul pleaca ( ) Ochiul lui Dor are miros, gust, auz Are chiar si intuitie Poate admira, insa nu poate vedea Dor e orb De destin De singurul caruia nu ii poate cere socoteala " (Aurnele meu este Da} Dar tot fara aparatura se intampla si reveria, atunci cand se intampla: "Un vis Da Cu creatorul sau De nopti si zile pline de ele si ele de noi, de el Un concert al culorilor, o sonata a reflectiei Ano 137 Ovidiu Constantin Cornila timpul diminetilor, al inserarilor si al noptilor cu regatul lor de sentiment vesnic tanar Universul lui "da" si "nu", atunci cand se vrea a fi da-nu si nu-da Jocul Jocul timpului intr-o lume care se vrea a nu se mai termina niciodata " (A visa, un altfel de infinit) iar apoi, dincolo de stridentele realitatii si de dulcea blandete a reveriei, aventura imaginii continua in mutele cautari din biblioteca universitara, cand tinta este un album foto de arta urbana din veacul XX, ceva editat in Franta anilor ’60: "Totul cu specific alb-negru Pasari, imagini belice, peisaje cu cadre suprarealiste, petreceri desantate", si chiar daca si acolo se izbeste de opacitatea si de prefacatoria umana: "Dor avu impresia unui impact violent, ca de un zid Oamenii se prefac Ca mananca, ca vorbesc, ca citesc, ca dau atentie, ca privesc Minciuni care mai de care mai inchipuite, trase de par, un spectacol imberb al unei scarbe universale, fara nici o limita " (Acelasi zid invizibil) Moara veche, din spatele casei parintesti, ii aminteste de copilarie si de trairi scufundate in timp, pricinuindu-i stari dintre cele mai dureroase, caci amintirile ii parjolesc sufletul si-1 intristeaza: "moara seamana cu o cutie de chibrituri Are multe ferestre, e plina de praf alb, e parasita si nimeni nu stie carui fapt i se datoreaza inca existenta ei Dor o priveste ca pentru ultima oara Nu vrea sa se mai intoarca aici Cutitul trecutului i se infige de fiecare data in inima atunci cand o vede, cand ii vine in gand " (Apus de suras) Oboseala, innorarile si ploile de primavara ii imprima in gand stari si imagini nuantate pe masura, aducand a fotograme lirice bacoviene: "in de 138 Calatorul Jara timp partare, norii scriau poezii cu maro inchis, cu alb si cu bej Niste culori ciudate, imprumutate parca de la cineva cu puteri magice Un viu al unor oceane intinse pe cer, un infinit al ochilor intr-unul al mintii " (Fii tu) Ratarea proiectului imagistic cu natura moarta prin disparitia, la developare, a copacilor surprinsi in obiectiv, ii pricinuieste personajului o sle-iala dezolanta: "Le privi pe toate, pe rand, dar nu gasi niciuna in care sa apara copacii Facuse vreo opt, dar nu era nici urma de copaci Era doar el acolo, inconjurat de miliarde de picaturi-cuvinte goale, in genunchi, cu fata ridicata spre cer, cu ochii inchisi, singur " (Ploaia cuvintelor goale) Meditatiile de la ora mesei se regasesc si ele in cateva insemnari triste, scrise cu cerneala de contrast, in alb-negru: "ideile isi insiruiau umbrele, serpuind dansuri cu zbateri de eu-ri si tu-uri prin motive de timp trecut, fugarindu-se prin aerul rece al diminetii amintirii, cea ai carei copii erau si care nu se mai terminau de nascut ( ) in tot acest amalgam, miscarea este sentiment, a simti si asta pentru ca nimic din ce poate insemna "a simti" inseamna "a simti" A simti, a simti A simti este sau ar trebui sa fie singurul verb care conteaza, care ar face diferenta Persoana intai Eul din golurile intre si in care ne numim oameni Spatii si puncte de suspensie Lumi in care cerul e atat de aproape, ca se poate atinge cu mana, finit, pierdut, mic, temator, opac, stins, uitat " (Eu de singur) O curiozitate bizara ii starneste padurea de stejari, situata in vecinatatea orasului, care-1 ispiteste la o plimbare nocturna; urmeaza apoi somnul, 139 Ovidiu Constantin Cornila cand corpul lui Dor devine un "arbore fara cuvinte " (Lumea copacilor uitati) Mai vechiul motiv literar-intelectual ist al cartilor inzestrate cu suflet este reluat acum, Dor inso-tindu-si actiunea cu gesturi si reflectii potrivite acestui subiect: "E o carte cu copertile maronii, cartonate si groase O mai citise cu ceva ani in urma Se spune ca orice lucru are suflet Viata din alta viata, singura fiinta care nu-1 mintise niciodata in ea traiau lumi imaginare, universuri unde vanatorii de sentimente nu puteau ajunge, nici visa Unde miracolele erau dese ca secundele unei ere si unde copiii se puteau juca si noaptea Jocul printre copaci, printre pleoapele ochilor, intr-o bataie de aripa dintr-un fulg de nea, vara, la lumina soarelui orb de lumina, la umbra umbrei lui sau a tale, tu sau tie, ce asezi, urmezi, incerci, vrei Raspuns si nu intrebare, neincredere, pierdere " (Vanatorii de sentimente) Tot in absenta Nikon-ului, dar in compania unei foste prietene de demult, stau si reflectiile sacadate ale personajului, cand se refera la aspectele de retinere si timiditate in vecinatatea feminitatii: " a vorbi insemna a tacea, a scrie cu tacerea in golul pe care oamenii il inventeaza pentru a se ascunde, daca s-ar putea, in spatele propriei umbre, un fel de aparare inutila, de nu stii cine sau ce De ei insisi " (Tacereaprivirilor noastre) Sub acelasi sumbru spectru al singuratatii de decembrie este si plimbarea nocturna pe strada, care este "ca un fel de ritual Merge pentru ca nu poate vorbi Nu are cu cine Pasii lui sunt ca niste saruturi pe pamantul alb pe care lasa urme, singurele 140 Calatorul Jara timp cuvinte pe care le poate scrie, pe care le poate rosti " (Atunci cand nu inteleg) Cu totul atipic este microeseul De ce doare a iubi, in care undele reflexive par a-si sincroniza curgerea, spre a fi in ton cu muzica lui Beethoven: "A iubi inseamna a cauta, a chema, a arata si a imparti, a visa si a ascunde, a face si a implini inseamna ce lasa simtul celui care scrie sa scrie, inseamna un milion de cuvinte pentru un singur sentiment, inseamna singura arma cu care timpul nu se poate confrunta, niciodata, oricat de mult ar incerca Alta dimensiune, spre tot, mereu spre tot iubirea, cuvantul imposibil de imbunatatit, asemenea muzicii lui Beethoven " Dar magia fotografiilor nu reprezinta nimic in comparatie cu povestea calatorului, cu starile paradoxale, pe care acesta le acumuleaza si le framanta continuu in subconstient: "Dor e numele unde traieste cel ce face fotografii, casa unde te intorci si unde se intoarce, zidul si scaparea, viul si neinsufletitul, Dor inseamna mereu mai mult decat ai lasa sa se inteleaga ca poate sa insemne, poate de o mie de ori mai intens, scrie cu albastru pe el insusi, paseste peste poduri, te tine de mana pe tine, copacule! ( ) Ceea ce nu se poate spune nu poate incepe ca o poveste Acum e un moment in care povestea calatorului a prins viata Chiar daca la final Cel ce merge prin mine si prin tine Care a facut-o si o va face " (Povestea unui paradox) in cele din urma este descrisa aventura constiintei calatorului fara timp, autorul folosind cam aceeasi recuzita de termeni reflexivi ca si in prozele eseistice anterioare, dar in aceasta felie epica temele abordate sunt in mod special esentializate, cu 141 Ovidiu Constantin Cornila o evidenta intentie rezumativa: "Tu incepi orice, transformi si devii obsesie Existentei tale nu i-a gasit inca nimeni solutie Nimeni nu se intreaba cum e fara tine si, desi nu te cunosc, toti te cauta iti pronunta numele cu buzele sufletului, iar corpul lor traieste prin al tau ( ) Ai murit, ai inviat, ai coborat de pe munte ca mai apoi sa cobori si mai mult, pe fund de mare si mai jos, pana la capat Nimic nu te-a speriat Tu stii simtind, iar atunci cand plangi timpul tace Tu ai pe tample amintiri fara de care nici macar nu incercai sa fii dor Tu fotografiezi anii si ii iei cu tine ca pe un trofeu pe care nu vrei sa il imparti cu nimeni Nu vrei pentru ca stii ca nu se poate " {Drumul meu incepe aici) * Desi impresiile si comentariile starnite de fotogramele lirico-epicizate ale lui Ovidiu Constantin Cornila nu au, aparent, o noima anume, care sa fie perceptibila inca de la inceputul lecturii, la o analiza mai atenta poate fi descoperit, totusi, un desfasurator logic al acestora, croit pe obsesia existentei in singuratate, pe care autorul nu o pierde nici o clipa din vedere si din care rezulta de altfel si frumusetea si diversitatea scrierilor sale Avem aici, asadar, un textualist ingenios si versat si, totodata, un reflexiv autentic, care nu ezita sa foloseasca nici un procedeu cunoscut, specific postmodernitatii, spre a ajunge la efectele literare dorite si, dupa cum se pare, toate ii (cam) ies! Targu-Mures, 13 iunie 2017 Eugeniu NiSTOR 142 CUPRiNS Primul pas 5 Mereu nu e un cuvant 10 Ce a fost inainte de timp? 15 Campul cu maci 20 Adanc 25 Cand vei fi ce n-ai fost niciodata? 30 Eu si linistea 35 Biserica 40 Ziua in care Dumnezeu a tacut 45 Lacrima din piatra 50 Magicianul 55 Numele meu este Da 60 A visa, un altfel de infinit 65 Acelasi zid invizibil 70 Apus de suras 75 Fii tu 80 Ploaia cuvintelor goale 85 Eu de singur 90 Lumea copacilor uitati 95 Vanatorii de sentimente 100 Tacerea privirilor noastre 105 Atunci cand nu inteleg 110 De ce doare a iubi 115 Povestea unui paradox 120 Drumul meu incepe aici 125 Postfata: imagini si reprezentari dintr-o epica a calatoriei spre sine 131